A los soñadores de la calle Puán

Leyendo un post cercano y verificando el rol en el que se me ha cristalizado: ingenuo curita tercermundista, volví al viejo cajón donde guardo las balas de plata, aquellas que me obligan a escribir. Dárgelos – como le sobra – reparte. Yo – como me da fiaca – transcribo. A ver si adivinan:
“ La situación en la patria no era buena. No hay que soñar sino ser consecuente, me decía. No hay que perderse tras una quimera sino ser patriota, me decía. En Chile las cosas no iban bien. Para mí las cosas iban bien, pero para la patria no iban bien. (…) Chile, Chile. ¿Cómo has podido cambiar tanto?, le decía a veces, asomado a mi ventana abierta, mirando el reverbero de Santiago en la lejanía. ¿Qué te han hecho? ¿Se han vuelto locos los chilenos? ¿Quién tiene la culpa? Y otras veces, mientras caminaba por los pasillos del colegio o por los pasillos del periódico, le decía: ¿Hasta cuándo piensas seguir así, Chile? ¿Es que te vas a convertir en otra cosa? ¿En un monstruo que ya nadie reconocerá? Después vinieron las elecciones y ganó Allende. Y yo me acerqué al espejo de mi habitación y quise formular la pregunta crucial, la que tenía reservada para ese momento, y la pregunta se negó a salir de mis labios exangües. Aquello no había quien lo aguantara. La noche del triunfo de Allende salí y fui caminando hasta la casa de Farewell. (…)
Cuando volví a mi casa me puse a leer a los griegos. Que sea lo que Dios quiera, me dije. Yo voy a releer a los griegos. Empecé con Homero, como manda la tradición, y seguí con Tales de Mileto y Jenófanes de Colofón (…), y luego mataron a un general del ejército favorable a Allende y Chile restableció relaciones diplomáticas con Cuba (…), y yo leí a Tirteo de Esparta y a Arquíloco de Paros y a Solón de Atenas (…), y el gobierno nacionalizó el cobre y luego el salitre y el hierro (…) y Fidel Castro visitó el país y muchos creyeron que se iba a quedar a vivir acá para siempre y mataron al ex ministro de la Democracia Cristiana (…), y se organizó la primera marcha de las cacerolas en contra de Allende y yo leí a Esquilo y a Sófocles y a Eurípides (…), y en Chile hubo escasez e inflación y mercado negro y largas colas para conseguir comida y la Reforma Agraria expropió el fundo de Farewell y muchos otros fundos y se creó la Secretaría Nacional de la Mujer (…), y hubo atentados y yo leí a Tucídides (…), y también releí a Demóstenes y a Menandro (…), y hubo huelgas y un coronel de un regimiento blindado intentó dar un golpe y un camarógrafo murió filmando su propia muerte y luego mataron al edecán naval de Allende y hubo disturbios, malas palabras, los chilenos blasfemaron, pintaron las paredes y luego casi medio millón de personas desfiló en una gran marcha de apoyo a Allende, y después vino el golpe de Estado, el levantamiento, el pronunciamiento militar, y bombardearon La Moneda y cuando terminó el bombardeo el presidente se suicidó y se acabó todo. Entonces yo me quedé quieto, con un dedo en la página que estaba leyendo, y pensé: qué paz. Me levanté y me asomé a la ventana: qué silencio. (…) Sin cerrar la ventana me arrodillé y recé, por Chile, por todos los chilenos, por los muertos y por los vivos. Después llamé a Farewell por teléfono. ¿Cómo se siente?, le dije. Estoy bailando en una patita, me contestó. Los días que siguieron fueron extraños, era como si todos hubiéramos despertado de golpe de un sueño a la vida real, aunque en ocasiones la sensación era diametralmente opuesta, como si de golpe todos estuviéramos soñando. Y nuestra cotidianidad se desarrollaba conforme a esos parámetros anormales: en los sueños todo puede ocurrir y uno acepta que todo ocurra. Los movimientos son diferentes. Nos movemos como gacelas o como el tigre sueña a las gacelas. (…). ”
Ya se sabe cómo termina la nouvelle: explicándole el concepto de salario familiar a Luciano Miguens, alfabetizando a De Angeli o besando autógrafos en el Pachamama. El rol de los intelectuales soñadores siempre se ha parecido más al de los traficantes de bulas y autoindulgencias, acostumbrados a la universidad del verso unívoco y al cinismo del sí-mismo. Al que le calce el hábito, que se lo ponga. Y al que diga que me aguante debajo de una sotana le encajo una caravana de sentimientos gigantes.
Tengo dos pasajes a El Bolsón, presto a huir de las nocturnas jornadas que se avecinan en estos bolsones de miseria, en estos tiempos finales de la Cris pasión , que algunos recordarán como los tiempos en que se publicó Las teorías salvajes.
Cuentan que en Puán cagaban mucho las palomas, hasta que amaestraron a los ayudantes de cátedra.
Cuentan también que cuando merma la electricidad en el cuarto piso, están chupando gente las Boquitas pintadas. ¿Se sigue llamando así el bar del sótano?

Hernán

( Aclaración: cuando se habla de mi idea de afiliarme, sepan que es al PJ y apoyando al Frente para la Victoria ).