Salud

¿Y si tengo SIDA?

-¿Hacemos H.I.V.?

El médico intentó hacer pasar el interrogante por una consulta sin importancia, como si me preguntara: “¿A usted qué le parece? ¿Lloverá?”. Lejos, muy lejos estaba una interpelación de otra. Tan lejos como puede estar ser uno individuo más, gris, indistinguible del resto del rebaño, de la entidad visible, destacable y destacada por antonomasia: el paria.
(Porque si tengo todo cambia, toda vira violentamente a un tintero negro en el que meto la cabeza y luego el cuerpo y luego ya no me encuentro la cabeza ni el cuerpo. Por un instante, por mucho tiempo, si tengo, si llego a tener, toda va a ser un laborioso y cambiante intento por recuperar los matices, por volver al blanco y negro. Para el color faltaría mucho, pero mucho más.)
Mi intención era hacer valer de una buena vez la pequeña fortuna que estoy erogando mes a mes en obra social (en “seguro por enfermedad”, como insiste –indignado- Cioso) y someterme a una revisión general. El primer paso de este extenso proceso es pedir turno. El segundo, tener la entrevista con el médico clínico. El tercero, ser víctima de aquella pregunta fatídica.
Dudé.

-… Sí.

El tipo anotó. Me vi forzado a aclarar, culposo, queriendo deshacerme de la admonición por disoluto que pendía de una invisible y tangible mano del tamaño de la cara del médico terminada en un índice extendido que me señalaba, que apuntaba a mi entrecejo, no importa cuánto ni dónde girara la cabeza: siempre estaba ahí.

-… No es que haya hecho nada incorrecto, ojo…

Y no lo hice. Juro que no lo hice. Salvo, bueno… confieso que desde hace algunos años vivo aferrado cual artículo de fe a una oración que Marta Dillon transcribió en una columna dominical: no se conoce un solo caso de transmisión del virus por cunnilingus. Confieso, también, que en ocasiones me he entregado a esos afanes con alguna herida, alguna llaga en mi boca.
Confieso que en alguna ocasión se me ha roto el forro calzado.
¿Son indicios de riesgo cierto? No. ¿Puede pasar que, a pesar de eso…? Sí, claro. Pero no parece lo más probable. ¿Entonces? Entonces pasa lo que suele ocurrir cuando la peor posibilidad es destacada, cuando el miedo activa los mecanismos obsesivos, cuando nos enfrentamos a los datos provistos por la ciencia, datos que están fuera de nuestro control determinar o modificar. La razón recula, la angustia apremia.
Ese día me planteé la posibilidad de renunciar al test. Después de todo, si estaba infectado viviría con menos angustia en estos meses por venir que si me enterara. Después de todo, en uno y otro caso, seguía sin haber cura.
Contuve la hemorragia de cobardía. La mesura, la equidad y la firmeza volvieron por sus fueros. El día siguiente me sacaron sangre.
Queda todavía una posibilidad: negarme a ir a buscar los exámenes. Pero en verdad, no queda nada de eso.
De un tiempo a esta parte me entregué al juicio de las tres fuerzas citadas (mesura, equidad, firmeza); lo que es una forma apenas más elegante de decir que resolví volverme, que me volví más mesurado, más razonable, más firme en mis decisiones. Tanto que las vacilaciones, dudas y tentaciones difícilmente me corren del rumbo preestablecido. (Son épocas. En esta estoy particularmente más lúcido.) De ninguna forma voy a dejar de concurrir a retirar los resultados, a someterme al juicio del profesional.
Pero, cuando me descuido, me muero de miedo.
Cuando me descuido, entrego cualquier posibilidad y actualidad de felicidad por años de salud. Pago la salud con pobreza, Dios, si fuera necesario.
(Estos diálogos con Dios se están volviendo moneda corriente. Salen barato: eso tienen de bueno. Son un síntoma neurótico, a no dudarlo, pero no generan angustia, así que voy a dejarlos actuar… (No subestimen nunca la fuerza de la mala fe.))
Camino de un lado al otro de la habitación, gasto el suelo, forjo una imagen neurótica peculiar dentro del mundo blogger -dentro del mundo. Pero el tiempo no pasa. Mejor la duda que la certeza del desastre, me digo. No: eso tampoco hace que el tiempo vaya más rápido…

Matías Pailos