Día del Amigo

Desde hace tiempo el miedo me domina. Todo se puso un poco peor a partir de lo que un amigo de espíritu ecuánime bautizó ‘un poquito de paranoia’, cuyo origen fue la mezcla de fernet, porro y frío polar–aunque el desencadenante claro fuera el porro. ¿O venía aún de más atrás, desde la última vez que me afanaron? Ahí terminé de perder la calma.
Me desperté tarde. Almorcé solo, corregí, escribí un poco. Tenía ganas de correr, así que me cambié la camisa fuera del pantalón por la remera del Porve, y salí.
Mucho pendejo. Qué raro. Cruzo las vías. Llego a Libertador y comprendo: Día del Amigo. Okey. Esquivo autos y pendejos: llego al río.
Hago la de siempre: bordeo la pancita de tierra con las moles de cemento (a imitación de colas de ballena cubistas) y enfilo para los fierros en los que me cuelgo a demostrarle al turro de gimnasia que me bochó en primer año que no, que la barra alta no me puede. El río está lleno de gente. La peatonal está llena de gente. Los bares están a reventar.

-¡Hijo de puta!

La patada impacta con fuerza en mi empeine, pero no es suficiente para hacerme trastabillar. Pará, loco, le digo. Pero él no quiere escucharme. Opta por la amenaza. Me doy vuelta y acelero. Veinte metros adelante me vuelvo a dar vuelta: me siguen 20.

-¡Dale, correlo que está cansado!

La pindonga estaba cansado. Sí había entrado en pánico. Sí había tomado malas decisiones. Me metí por la zona de bares. El primero estaba cerrado. En el segundo resbalé. Estaban cerca.

-¡Loco, dejame entrar!

Dos negros se cruzan en la entrada y niegan con la cabeza.

Sigo corriendo. La gente se abre y paso.

-¡Me quieren cagar a trompadas!

El grito de pánico no es completamente irracional. Es inútil, pero gratuito; de todas formas sigo corriendo. Nadie hace nada. No me quejo. Yo tampoco haría nada. O, sí: me quejo. Pero solo porque me importo más que el resto y tiendo a medirme con otra vara. Siempre cabe la posibilidad que aparezca un salame con vocación de héroe e indigestión de ‘Batman’, que la vaya de paladín de la justicia y logre que, en lugar de cagarme a piñas a mí, lo caguen a piñas a él. La cana no está por ningún lado. Los días de semana, con el río desierto, puede ser. Fin de semana, con los pendejos re locos, con las hormonas descontroladas, con ganas de cagarse a piñas y, de ser posible, de cagar a piñas a otro –para que quede claro que ellos son los porongas del lugar: ni en pedo.
No debí haberme desviado a preguntar nada en los bares. Un alto con ganas de demostrarle al resto que tiene más ganas que ninguno casi me alcanza. Me pega una trompada en la nuca. Nada, apenas la siento. Pero sigo cagado hasta los pelos. Increíblemente, después de dejarlo atrás, por un momento me planteo la posibilidad de seguir corriendo como si nada. Entro rápidamente en razones. En la primera de cambio doblo a la derecha y salgo de la costanera.
Sigo trotando. ¿Y si me siguen en auto? ¿Y si me siguen en moto? Aparece una moto.

-¿Cómo vas a venir con esa remera? Zafaste. Si te agarran te matan.
-¡Están en pedo! Flaco: haceme la gamba hasta Libertador.
-Ahí vienen, y aceleró.

Pero no venían. De todas maneras seguí picando. Llegué a Libertador, crucé cuando no debía, paré el tráfico y gané la otra vereda. Me saqué la remera del Porve y empecé a caminar; todavía podían estar en el cruce de vías. Cuando llegué, aceleré.
Nadie. Nadie en el resto de las calles. Llegué a casa y me encerré. Hoy no salgo.

Matías Pailos