Al excusado sin excusas

Aquí es donde entra a tallar mi novedosa categoría. No se trata, claro está, de escritores que hayan pensado sus obras para ser leídas en esas particulares circunstancias. Los escritores no planifican su obra en función del contexto en que serán consumidas, salvo algunos best-sellers de free shop que merecerían las respectivas etiquetas de charter, intercontinental y transoceánico. Se trata simplemente de textos que, por cumplir con ciertas características, son idóneas para desempeñar el papel de lectura de baño, pero antes de enumerarlas, trataremos de aclarar algunas dudas para aproximarnos a una correcta lectura de baño.
¿Puedo leer mi lectura de baño en otro ámbito? No. De ninguna manera, la lectura de baño se reserva pura y exclusivamente para acompañar sus deposiciones, incluso si usted se encuentra prendado/a por la lectura, ¡tanto mejor! Eso le brindará un motivo extra para ejercitar la regularidad de su tracto digestivo.
¿Debo tener mi ejemplar “in situ” esperando mi llegada? No es necesario, aunque en verdad es extraño que, en plena fiebre del diseño, a nadie se le haya ocurrido añadir a los artefactos sanitarios un hueco metálico, junto al del papel higiénico, donde atesorar el ejemplar en cuestión. Tan, sólo recuerde tomar la precaución de depositar su ejemplar a la vista, preferentemente en algún lugar de camino al baño. Si usted sufre de cierta urgencia, quizá lo más cómodo sea tener el libro en baño mismo pero ¡Cuidado con las salpicaduras de bidet!
¿Se puede compartir una lectura de baño? No es lo ideal, otros lectores pueden interponerse entre usted y su ritual literovisceral. ¿De que modo? Al correr el señalador de lugar, por ejemplo, lo forzarán al trabajo de identificar el punto en que dejó suspendida la lectura, o al guardar el ejemplar en un lugar desconocido, obligándolo a penosas búsquedas bajo una cruel cuenta regresiva. O si en su hogar hay dos baños, ¡Puede incluso que usted se quede sin su dosis diaria porque el otro la está disfrutando en su lugar!
¿Se puede subrayar un libro de baño? Humm, mejor no. Y si algún párrafo lo cautiva sobremanera reserve esta actividad para cuando abandone el excusado.