Zedi Cioso se fue a la mierda

No hay recetas ni etiquetas para la literatura de tocador (no confundir con literatura toqueteira, que también puede ser aprovechada en el tocador, y por el tocador –con lo que tenemos un caso de una entidad que no es y es uno mismo). Ejemplo: 2666, de Bolaño. Es el libro que más he leído en el baño, y este es mi criterio favorito para seleccionar un libro como libro de baño. ¿Qué mejor puede definir a un libro como ‘libro de baño’ que el hecho que sea leído en el baño? Este libro ni ‘está dividido en pequeños capítulos’ ni es ‘un ejemplar reducido’, ni tampoco, claro está, no puede ser leída en un ámbito distinto al baño, ni es conveniente no subrayarlo. Con lo cuál tenemos que el ejemplo eminente y paradigmático de libro de baño no satisface ninguno de los criterios con los cuáles Cioso determina a la literatura de baño. Entonces o 2666 no es un caso de literatura de baño, o los criterios de Cioso son pura mierda y putas cochinadas. Pero, como vimos, 2666 sí cumple, y en un grado más alto que ningún otro, la pauta más intuitiva y distintiva de la literatura de baño: ser un libro leído en el baño. Así que el cúmulo de normas que Zed nos ofrece no dan en el punto y, por el contrario, restringen y limitan de un modo casi diría castrador a la literatura bañal. Olvidémonos de Cioso.
Claro: lo que la literatura de bao sea es relativo a lectores. Así que está bien que los libros arquetípicos de literatura de tocador sean diferentes en el caso de Cioso y en el mío propio. Pero uno puede afirmar esto sólo si establece como criterio de literatura bañal el que yo explicité. Si uno adopta el que propone Zed, los libros de baño de nadie más que los de Zed serían libros de baño. Como ven, la teoría de Ze tiene efectos represores.
Y ahra un pequeño (sub)catálogo de (sub)géneros literarios que a la vez pertenecen (sus ejemplares) a la literatura de baño:
1)libros de Bolaño. Ejemplos: 2666, Detectives Salvajes, Putas Asesinas, LNEA.
2)libros de ciencia ficción: ‘Hacedor de estrellas’ (Stapledon), Valis (Dick), ‘La República de los Sabios’ (Schmidt).
3)libros de policial (cuasi) inglés: Guillermo Martinez, Chesterton, ‘Los Rojos Redmayne’ (E. Phillpots).

Una última cosa: ¿‘El Libro del Desasosiego’ literatura de tocador? Es un bodrio insoportable y un bodoque imprescindible, delicioso y agudísimo, de inteligencia fina y profunda, que uno no puede dejar de leer y no aguanta leer (masomenos lo que Borges decía de Joyce, ¿no? Pero Joyce es puro placer y sólo (me) despierta entusiasmo. Con Pessoa me pasa lo que con Fellini: no logro sofrenar mi deseo que termine para así aplaudir de pie, y salir al trote de la sala.

Matías Pailos

Novela Total

Que no novela grande, como recuerda Pauls. La novela grande puede ser de género -de género otro que el de 'novela total'. La novela total, parece, tiene como aspiración dar cuenta de todo: explicar (fundamentalmente explicar, y siempre en la medida en que un relato puede hacer esto, y en el modo en que puede hacerlo), describir, predecir. (Curioso: justo lo que tradicionalmente se entiende que hace la ciencia. Lo que no es grave, si se cree, con Quine, en el continuo entre ciencia y filosofía y (como Rorty que no Quine) crítica cultural y (como Derrida, que no QUine, que sí Rorty) arte, no parece nada grave ni sorprendente.) Pero esto, amén de imposible (lo que tornaría al propósito irrazonable, aunque no imposible: los propósitos, como la imaginación, parecen, al menos, tener límites más amplios que las realizaciones y actos) no parece ser lo que de hecho se verifica. Una novela total sólo aspira, de hecho, a dar cuenta de todo lo que el autor considera relevante, y no sólo relevante, sino trascendente (léase: lo más importante, no lo que escapa a este mundo -aunque haya quien crea que lo extramundano es lo más imiportante). Y de esto tampoco lidia con todo, sino no más que con una muestra (representativa, en el mejor de los casos), muestra que recoge los asuntos más importantes (de acuerdo al criterio del autor), no los más importtantes de los que debe o puede ocuparse la literatura, no solamente, sino los más importantes para, permítanme el anacronismo, 'el espíritu humano' (o cualquier correlato más o menos certero para est que circule hoy por nuestro medio).
Todo esto en medio e imbricado y emergiendo de una o unas historias que son (peligro: cacofonía) el entramado de la trama.
Dicho todo esto, suscribo la tesis de que este es un género como cualquier otro (prefiero tradición a género, pero eso puede ser tema de otra columna). Lo que no le da más, pero tampoco menos derecho ni prestigio per se.

Matías Pailos

PD: Me equivoqué. Pauls no distingue entre novela total y novela grande (así que eso se me ocurrió a mí -con esto hay que coformarse. Dolina suele decir que hay que leermucho sobre un tema sólo para no descubrir la rueda todo el tiempo). Pero sí Pauls habla de la 'novela grande' como un género.

De tripas, corazón

Algunos se empeñan, por deporte, en no entender lo comprensible. Algunos, con espíritu juguetón, creen poder contra argumentar con chicanas de dudoso sentido. Me pregunto: qué tiene que ver el nervio óptico con la elección de un libro fragmentario y breve para meterse en el baño. Qué clase de dicotomía se derrumba cuando no podemos quedarnos sentados en la bacinilla leyendo cinco minutos más porque nuestros intestinos nos marcan, implacables, la hora de cerrar el volumen. O peor aún, cuando a priori, nuestros aparatos digestivos digitan los derroteros que deben seguir nuestras lecturas. Qué clase de dicotomía abolimos si no podemos llevarnos al baño la Crítica de la razón pura sólo porque el retrete reclama una literatura 'light'. Por qué necesitamos cerrar sentidos cada vez que tiramos la cadena. Por qué no fundar, entonces, la poesía clásica como el género propio del retrete (‘¿me cago en el erizo y me limpio con la mano?’).
“Leemos con el cuerpo”, perogrullada feliz que anticipa la desafortunada “cagamos con la mente”. ¿Cagamos con la mente? Si cagamos con la mente la literatura de tocador adquiere dimensiones inaprensibles, escurridizas, casi monstruosas: el Universo deviene escusado, y en ese devenir tu clasificación genérica, por exceso, pierde su razón de ser.
Bolaño recrea en Estrella distante un personaje inolvidable: Petra, el poeta homosexual sin brazos. El narrador se interroga: “¿Cómo daba vuelta las hojas?", y responde: "¡con la lengua, como deberíamos hacerlo todos!”. No existe mejor definición de lo que a mi entender es una verdadera ‘lectura visceral’, esa lectura que consiste en anteponer el texto a cualquier otra instancia. En hacer –si me permite el sentimentalismo de cotillón- de tripas, corazón.

PD) “Un libro de tocador fuera del baño no se halla, y su lectura provoca un ligero extrañamiento”, mejor hubiera sido, amigo Zedi, decir que provoca un ligero estreñimiento.

Cobiñas

Literatura de Tocador II

Dado que he recibido algunas impugnaciones voy a tratar de ampliar mis argumentos a favor de la existencia de una Literatura de Tocador. En primer lugar, creo imprescindible delimitar su radio de acción, que, como se ha dicho, no excede los cuatro metros cuadrados de un baño de dimensiones estándar. Pero dirán: ¿Por qué no continuar con la lectura que se estaba llevando adelante en ese momento (si es que había alguna), o improvisar con el primer papel impreso que nuestro brazo capture en medio de la ágil carrera hacia el retrete? Pues bien, puede que la lectura a la que nos estamos aplicando en ese momento no se trate precisamente de una fuente de inagotable placer, ¿Será necesario cargar hasta el baño con un expediente judicial, un balance de cuentas o la Crítica de la Razón Pura? Pero concedo que el texto sea, a todos los fines, de lectura placentera para el sujeto en cuestión, probablemente lleve un tiempo largo leyéndolo, y de algún modo, sienta, a nivel físico o mental, los efectos de la lectura prolongada, amén de que trasladándolo al baño corre el riesgo de ensuciarlo, deteriorarlo, o dar con un párrafo digno de ser subrayado sin contar en ese momento con la prestancia o las herramientas acordes a esa acción. Me dirán que qué si el lector está acometiendo un texto corto, o dividido en pequeños capítulos o fragmentos, y entonces les diré que sólo en ese breve recreo el libro encontrará su razón de ser y su auténtico lugar, porque lo que se leía era un ejemplar de literatura de tocador fuera de su hábitat natural. Y permítanme agregar que, como un pez fuera del agua, un libro de tocador fuera del baño no se halla, y su lectura provoca un ligero (o fuerte, según el caso) extrañamiento: ¿Nunca experimentaron esa inquietud al acometer una lectura total y fulminante sobre un libro conformado por numerosos fragmentos cortos y autosuficientes? Al finalizar cada capítulo se impone un cierto respeto, un tiempo, una breve reflexión que el afán de avance ininterrumpido aplasta como los ejércitos a las flores en su marcha triunfal. La lectura de baño permite precisamente el recogimiento que esas obras merecen: el regodeo del sabor en el paladar del entendimiento.

Zedi Cioso

Tripas

Ahora también objetan los detractores mi categorización. Ellos afirman que cualquier libro puede ser objeto de la lectura de baño. Más allá de que “no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural” (otra vez Borges) creo que mi delimitación es pertinente. Aquellos que intentan impugnar el género afirman que subordinar la lectura a los designios del intestino grueso consiste en una penosa sujeción del intelecto a los caprichos orgánicos, cuando en verdad es nuestra fisiología la que debería adaptar sus métodos a las inquietudes intelectuales. Ahora imagino que del mismo modo para esta gente debe ser todo un escándalo el hecho de que las palabras y las frases de los textos no acudan a su mente como un flujo de conciencia y en cambio deban someterse al penoso expediente de absorberlas a través de sus ojos, dependiendo en el acto del trabajo coordinado de conos, bastones y nervio óptico. Es asombroso que algunos aún piensen según la anquilosada dicotomía cartesiana de cuerpo/mente. Lo que la literatura de baño permite, justamente, es disolver ese falso problema reconciliando los dos campos que en rigor son uno solo: de algún modo leemos con el cuerpo y cagamos con la mente, de eso se trata ser seres humanos. Por eso reafirmo mis convicciones y aconsejo a todos lo que quieran experimentar una feliz comunión, una auténtica “lectura visceral”, que sigan mis instrucciones y acudan al baño con su ejemplar bajo el brazo.

Zedi Cioso

Hola Manu Chao

En esta ocasión voy a seguir al pie de la letra el sabio consejo que me suministró el consejo editorial de este blog en pleno uso de sus funciones y no voy a publicar el extensísimo post sobre el recital que Manu Chao brindó el pasado martes 15 de Noviembre en el estadio de All Boys. En su lugar, y dado que el tiempo apremia y que corremos el serio riesgo de quedar desactualizados ante el vertiginoso devenir de la información, no me ha quedado más remedio que cortar unas cuantas partes aquí y allá para reducir el texto al tamaño aconsejable para un lector promedio de blog. Los cortes son algo abruptos, espero que sepan disculpar pero creo que han quedados expuestas las urgencias de caso.


Villa del Parque, hoy, un acontecimiento propio de una realidad paralela: quince mil personas van a llenar por segunda vez el estadio Islas Malvinas sin que ningún medio registre el hecho, tal vez porque no se trata del “Pepsi” rock o el “Personal” Fest, eventos donde la marca siempre marcha por delante de la música (a la sintaxis me remito) sino de Manu Chau en All Boys, y punto.

gritan cantan aplauden desde el escenario y lejos de retirarse cuando llegue Manu y su banda van a desempeñar un papel crucial, como hilos conductores del show, como esos loops que unen un tema a otro en el disco hasta hacer, del disco y del recital, en este caso, una canción continua que se desenvuelve de principio a fin y no para, no se detiene Mi corazón es un motor/ Que nunca deja de rodar, como canta(rá) Manu Chao.

sale al escenario entre abrazos con los integrantes de LT 22 Radio La Colifata, la radio de los internos del Borda. Es un Manu auténtico, que se ríe siempre, de pantalón largo, zapatillas negras y musculosa verde de malla tejida, un Manu que bien podría llegar caminando entre el público, sin histerias de diva ni poses histriónicas de rock star. Un Manu al que podrías encontrar en cualquier parte, como en ese recital espontáneo que dio en el Puerto de Mar del Plata durante la Cumbre de las Américas, para repudiar la muerte absurda de dos pescadores y apoyar al gremio en su silenciada lucha por mejores salarios y condiciones de trabajo.

en una demoledora versión. Después se escucha por primera vez uno de los leiv motivs musicales: Radio Bemba/ Radio Bembá Radio Bemba / Radio Bembá canta Manu mientras la banda, bautizada precisamente con ese nombre, hace mover a todo el estadio al ritmo hard-core. Mientras tanto, las cámaras que capturan el recital para reproducirlo en las pantallas laterales hacen ingentes esfuerzos para dejar siempre en cuadro a la inmensa luna llena que pende sobre el cielo de Villa del Parque a espaldas del escenario. Arriba la Luna oeá, Arriba la Luna oeá cantá (cantó) Manu en plena invocación a mitad del Show.

que sumado a un 20 % de estudiantes de Ciencias Sociales conformaba el espectro del público. Otra cifra a tener en cuenta, los aproximadamente 175 kilos de marihuana fumados en esa noche que, seguramente, constituyen un nuevo record en materia de consumo social de cannabis. Tras el primer intervalo subió al escenario Estela, una señora mayor que lleva varios años tras los micrófonos de La Colifata e incluso tiene su propio programa que se emite por el Canal de la Ciudad. Los pillos de siempre, al verla corearon Abueeela/ Abueeela, a lo que la ágil Estela repuso con su voz aguardentosa “Abuela no, chicos, mi nombre es Estela, Estela” El nuevo coro no se hizo esperar y un instante después todo el estadio coreaba “Esteeeela, Esteeeeela” mientras ella sonreía al comprobar que ya tenía al público en el bolsillo.

casi todos los temas de Clandestino y Ultima Estación: Esperanza. Sólo en este sentido, si tenemos en cuenta el repertorio, podemos decir que este recital fue bastante parecido al que Manu dio en Obras en el año 2000, pero si tomamos en cuenta las introducciones que los locutores de La Colifata hacían antes de cada canción y la particular interpretación de Manu Chao y su banda, sumados al tono emotivo que acompañó las dos horas y media de show, llegaremos a la conclusión de que se trató de una noche única, irrepetible. Apenas un tema nuevo presentó Manu, de letra fácil de recordar, “Si yo fuera Maradona/ viviría como él” “La vida es una tómbola/ de noche y de día/ La vida es una tómbola/ y arriba y arriba” Y a propósito, gracias Manu por no ir a “La Noche del 10”.

saltando como locos en una espontánea ronda de pogo diseñada por un flaco idéntico a Dave Grohl. A partir de esa primera despedida los bises se repitieron varias veces hasta saciar la inagotable sed de los fans que no se resignaban a dar esa noche por terminada. El cierre estuvo a cargo del percusionista cantando un clásico de Mano Negra mientras Manu, en una actitud muy propia de él, se corría a un costado y se limitaba a golpear los tambores. Después subieron todos los integrantes de la Colifata: su mentor Alfredo Olivera, Ever, Trinity, Juliana de Batistuta, entre otros, junto a la estrella de la noche: Estela, que cerró el show aconsejando a todos los chicos que salieran en paz del estadio ante el atronador Esteeeela, Esteeeela.

ya no quedaba nadie en el estadio y apenas algunas almas deambulando por Álvarez Jonte, cuando en la pizzería de la calle Nazca el dueño nos interroga porque, qué el sepa, hoy no se jugaba ningún partido y ya pensaba en cerrar cuando el negocio se le llenó de gente un martes a medianoche. Tratamos de explicar: un recital, un recital de rock al que asistieron quince mil personas pero que no va a aparecer en ningún lado, del que no va a leer ni una línea ni ver ni una foto ni va a ocupar un solo segundo en la pantalla, pero el Dueño no comprende y se aleja extrañado: no importa, ya empieza “En Síntesis”, reproducido en simultáneo por los tres televisores del local.

Zedi Cioso

Consejos de NQSTB para el buen escritor

Quisiera compartir con ustedes algunos de los “Consejos para el Buen Escritor” que los miembros de No Quiero Ser Tu Beto (hojita literaria que desde 1998 nos deleita a muchos de los que transitamos los pasillos de la Facultad de Filosofía y Letras) publican en su recién aparecido Apuntes definitivos sobre literatura (Santiago Arcos editor, Buenos Aires, 2005).

“Consejos para el buen escritor”

I- Escribir de día no aclara el cuento.
II- No escribas para las masas, escribe para las tortas.
III- No leas a tus colegas, vigílalos.
IV- Ten en cuenta que Roberto Arlt es mejor que tú.
V- Ten en cuanta que si crees tener vagina, nunca podrás escribir “concha”.
VI- Ten en cuenta que el mundo no te debe nada por ser escritor, quizá sólo un parto rápido y una muerte tuberculosa.
VII- Ten en cuenta que este (4523-2663) podría ser el número de Piglia.
VIII- Ten en cuenta que firmar ejemplares en la Feria del libro puede acalambrarte la mano con la que te masturbas.
IX- Para ahorrar dinero en libros, escribe tus propios best-sellers.
X- Ten en cuenta que deberás inmiscuirte en grupitos literarios y disolverlos.
XI- Ten en cuenta que Severino Di Giovanni es el padre del boom latinoamericano.
XII- Ten en cuenta que si Cortázar viviera, estaría gagá.

Cobiñas
www.cobis.blogspot.com

Literatura de Tocador

O para decirlo a la manera de las abuelas, literatura para ir de cuerpo, literatura para mover el vientre, literatura para acompañar “ese” momento en el lugar tan sagrado al que acude tanta gente. Y para dejar las cosas en claro desde el principio, que nadie piense en “literatura de mierda” ; el género al que nos pretendemos circunscribir es uno de los más nobles en el vasto universo de las letras porque, ¿No nos estamos refiriendo, en el mayor número de los casos, a una instancia colmada de placer, a la que la literatura llega, si acaso, a sumar un plus de goce? ¿De donde proviene ese deleite inherente al leer en el momento mismo de la deposición? Quizá se trate de la restitución simbólica de algo que entra en lugar de algo que sale, o de poner a dos tipos distintos de ojos en acción al mismo tiempo. Lo cierto es que a la hora de acudir al toilette más vale estar pertrechados a riesgo de acabar repasando por enésima vez el propelente butano del desodorante de ambientes o las temibles contraindicaciones que en letra chica anuncia el prospecto del más inocente de los medicamentos. Una opción clásica es optar por el diario, cotidiano recorte de realidad que nos proporcionan las empresas periodísticas, y no está de más recordar que es la opción por la que se inclinó el señor Leopold Bloom la mañana del 16 de Junio de 1904. ¿Pero por qué no deleitarse, en ese preciso instante en que los esfínteres se dilatan y predisponen a una grata lectura, con una deliciosa pieza literaria?

Zedi Cioso

Al excusado sin excusas

Aquí es donde entra a tallar mi novedosa categoría. No se trata, claro está, de escritores que hayan pensado sus obras para ser leídas en esas particulares circunstancias. Los escritores no planifican su obra en función del contexto en que serán consumidas, salvo algunos best-sellers de free shop que merecerían las respectivas etiquetas de charter, intercontinental y transoceánico. Se trata simplemente de textos que, por cumplir con ciertas características, son idóneas para desempeñar el papel de lectura de baño, pero antes de enumerarlas, trataremos de aclarar algunas dudas para aproximarnos a una correcta lectura de baño.
¿Puedo leer mi lectura de baño en otro ámbito? No. De ninguna manera, la lectura de baño se reserva pura y exclusivamente para acompañar sus deposiciones, incluso si usted se encuentra prendado/a por la lectura, ¡tanto mejor! Eso le brindará un motivo extra para ejercitar la regularidad de su tracto digestivo.
¿Debo tener mi ejemplar “in situ” esperando mi llegada? No es necesario, aunque en verdad es extraño que, en plena fiebre del diseño, a nadie se le haya ocurrido añadir a los artefactos sanitarios un hueco metálico, junto al del papel higiénico, donde atesorar el ejemplar en cuestión. Tan, sólo recuerde tomar la precaución de depositar su ejemplar a la vista, preferentemente en algún lugar de camino al baño. Si usted sufre de cierta urgencia, quizá lo más cómodo sea tener el libro en baño mismo pero ¡Cuidado con las salpicaduras de bidet!
¿Se puede compartir una lectura de baño? No es lo ideal, otros lectores pueden interponerse entre usted y su ritual literovisceral. ¿De que modo? Al correr el señalador de lugar, por ejemplo, lo forzarán al trabajo de identificar el punto en que dejó suspendida la lectura, o al guardar el ejemplar en un lugar desconocido, obligándolo a penosas búsquedas bajo una cruel cuenta regresiva. O si en su hogar hay dos baños, ¡Puede incluso que usted se quede sin su dosis diaria porque el otro la está disfrutando en su lugar!
¿Se puede subrayar un libro de baño? Humm, mejor no. Y si algún párrafo lo cautiva sobremanera reserve esta actividad para cuando abandone el excusado.

El retrete no se retracta

Ahora bien, ¿Cómo reconocer un auténtico exponente de la literatura de tocador? Su primera característica es que, sin importar su extensión, está dividido en pequeños capítulos o fragmentos, que no deberían exceder las tres páginas. Este es, si no me equivoco, el atributo más importante y la divisoria de aguas entre las obras aptas para el toilette y las que no. Los fragmentos, las misceláneas, los acotados capítulos, permiten encerrar bajo la misma acción simultánea el placer de la lectura con el trabajoso movimiento de las tripas. Una vez, debo confesarlo, me topé en el baño de un integrante de esta publicación con el Ulises de Joyce, pues bien, no se me ocurre mejor ejemplo de lo que una lectura de baño no debería ser.
En segundo lugar, sería tanto mejor que estos fragmentos posean unidad de sentido: la constipación, amarga sequedad de vientre y de letras, siempre acecha y podría ser dificultoso retomar una trama tras varios días de receso obligado.
En cuanto al soporte, se recomienda un ejemplar reducido, portátil, con tapas plastificadas (o forradas en dicho material en todo caso) para evitar los efluvios líquidos que abundan en estos recintos.

A continuación, una lista arbitraria con los mejores ejemplares del género que su servidor ha tenido el placer de recorrer a lo largo de años de afortunada regularidad digestiva.

1 El Libro del Desasosiego (Fernando Pessoa) Número uno indiscutido. Sus más de 450 fragmentos distribuidos a lo largo de 400 páginas garantizan otras tantas deposiciones felices. El carácter onírico de la realidad, el tedio de la vida, el amor por Lisboa, son algunos de los tópicos que recorre esta obra firmada por el heterónimo Bernardo Soares, gris empleado administrativo (igual que Pessoa) cuya utopía personal consiste en “pensar con el sentimiento y sentir con el pensamiento”.

2 Otras Inquisiciones (Jorge Luis Borges) El matrimonio feliz entre el más alto producto de una mente brillante y el más bajo desecho de unos intestinos prosaicos. 35 exquisitos ensayos facturados por un Borges en su mejor momento (Para los que cuenten con menos tiempo también se recomienda del mismo autor: El Libro de los Seres Imaginarios)

3 El libro de los Monstruos (J. R. Wilcock) Bestiario fantástico y desopilante pergeñado por el genial Wilcock, un modosito poeta al canon de la revista Sur que cambió lengua y patria para reinventarse en Italia como un furioso y eximio fabulador, a la manera de un Esopo en pleno viaje de ácido. 62 monstruos entrañables, mucho más simpáticos que los que abarrotan el matutino. (del mismo autor también se recomienda: El Estereoscopio de los Solitarios, Fati Inquietante y La sinagoga de los Iconoclastas)

4 Los Mitos Griegos de Robert Graves Al menos en la versión divulgada por la colección Biblioteca Personal Jorge Luis Borges, donde se trasuntan los mitos órfico y homérico de la creación, los avatares de los dioses olímpicos, las aventuras de los Héroes y semidioses, la vida de Heracles y el viaje de los Argonautas, sin exceder las dos páginas para cada episodio. Los dolores causados por una dieta de tres días de arroz con queso nunca podrán competir con el castigo de Sísifo o el más banal de los trabajos de Heracles.

5 Las Ciudades Invisibles (Ítalo Calvino) Obra que funda un género: el urbanismo fantástico, al exhibir las 55 ciudades que Marco Polo describe al emperador Kublai Kan ( también protagonista de uno de los ensayos de Borges, El sueño de Coleridge, y quien lo haya leído comprenderá que no por casualidad). Volumen poblado de prodigios y horrores urbanos que remeda la época en que era posible toparse con una ciudad e incluso, habitarla.

Las puertitas del Señor López

Comentarios a ‘Todos keremos kojer’ que son metacomentarios a ‘¿Kerés kojer = Guan tu Fak?’. Helos aquí:

i)Contra el formalismo inmoderado: Cioso, como cualquier ciudadano de bien, reivindica la dicotomía forma/contenido. ¿Qué destaca primero de la obra en cuestión? Que en ella ‘sí, hay una historia, (...) pero el continente, el envase es absolutamente original’. Es posible (aunque difícil para nos) pensar sin este par, ya lo creo. Pero muchas veces apelar a él es iluminador. Cioso está conmigo en esto.
ii)López no cuenta con ‘oído absoluta’, aunque sí con sintonía (muy) fina para captarlas peculiaridades de muchos giros y modos del habla y la escritura(que en generar van por caminos paralelos) de cierto y muy peculiar sector solciocultural, el de (una parte de) lo que Marx dio en llamar el lumpenproletariado. Para que la grabadora lopeciana registrase todo el amplio espectro de vocalizaciones e inflexiones y tonalidades del castellano debería poder consignar, por ejemplo, cómo hablan los biólogos moleculares en sus discusiones interparadigmáticas. ¿Por qué pensar que cierta parte del habla de cierto sector popular es toda el habla? ¿Por qué pensar que el castellano de Ciudad Oculta es más castellano que el de Las Lomas de San Isidro?
iii)Cioso celebra la versatilidad de la literatura, que le permite, por ejemplo, lidiar (y forjar, si hemos de creerle a Cobiñas) con (parte de (como ya empieza a fuer de repetición a quedar claro)) el habla ‘popular’ (¿Por qué ‘popular’? Yo escucho a más gente no hablando de esta manera que expresándose de estas formas). Yo también me congratulo con la precitada ‘versatilidad’, se dirija al objeto que se dirigiere (no tengo las preferencias clasistas de Cioso). ¿Por qué pensar que es esta una operación de algún modo en contra de ‘un guetto de especialistas de espaldas al gran público’, si los que más la leen son esas mismos especialistas (verbigracia, D Link)? (Al menos son los que primero lo leen.) Como el propio Cioso reconoce más tarde, López todavía no es popular (todavía no lo lee el tipo de gente que solía leer a Puig, (i.e., cualquier gente (dentro de cierto margen social (y cierro todos los paréntesis, imponiendo un nuevo record en este blog)))).
iv)Pasemos a Cobiñas. Ella sostiene que ‘esas voces no existen en la realidad, son construcciones tanto como la voz de Martín Fierro no ‘copia’ no ‘refleja’ ningún habla popular’. Epa. ¿Qué quiere decir que esa ‘voz’ no ‘refleja’ nada? Por supuesto que esas emisiones nunca antes habían sido dichas, pero eso no las distingue de más o menos cualquier secuencia de fonemas verbalizada a diario por cualquier hablante de cualquier lengua natural (castellano, italiano, árabe, etc.). Lo que se quiere decir cuando se sostiene que esa voz ‘refleja’..., es que lo ‘reflejado’ es parecido al reflector, que lo reflejado y lo (permitanme el barbarismo) reflejante son del mismo tipo (aunque sean casos distinto de ese tipo). En ese sentido, claro que sí, López refleja cierta lengua (de cierto sector blabla), así como Hernandez refleja cierta lengua (completen con lo que corresponda). Reflejar es fácil. Pongan un espejo delante de una manzana sobre una mesa y verán que la manzana se refleja en él. ‘La manzana está sobre la mesa’ representa el hecho de que la manzana está sobre la mesa (además de significarlo y referirse a él). ¿Por qué la representación y el reflejo generan tanta urticaria?
v)¿Por qué el camino de López es vacuo? ¿Es Puig vacuo? ¿Es Lamborghini vacuo, lo es Fogwill, lo es Fontanarrosa (consultar, por ejemplo, qué opina Link al respecto)?
vi)Si lo que hace López es ‘construir’ algo que no tiene correlato en la real ‘marginalidad’, ¿cómo puede ser ‘un posible cuestionamiento de esa marginalidad y de esa degradación’? Sólo se puede cuestionar algo refiriéndose a ello, aunque más no fuera implícitamente. Estamos, querida Cobiñas, ante un dilema: o hay cuestionamiento, y por tanto hay representación, o no hay representación, pero entonces no hay cuestionamiento.
vi)Cobiñas again: ‘podríamos preguntarnos si la literatura debe hacerse cargo de interrogarse al respecto o de cuestionar un presente dado’. Dijo Carnap: en lógica no hay moral. Hagamos un pequeño parangón y sostengamos: en literatura tampoco. No hay deber alguno, pero sí algunas disponibilidades. Se puede hacer buena literatura con lo que se quiera, incluso con ‘la marginalidad y la degradación’.
Habrá más.

Matías Pailos

Todos Keremos Kojer

Y ya que estamos exhumando nuestros baúles virtuales, aquí anexo un bonito intercambio que mantuve con la compañera Cobiñas a propósito de la Novela ¿Kerés Kojer= Guan tu Fak, de Alejandro López, que lo disfruten.

¿Es esto una novela o qué?

Hola Cobiñas:
La semana pasada leí ¿Kerés Kojer? y me entusiasmé como hacía mucho tiempo no me entusiasmaba con una novela de un "joven" escritor argentino. Tan exultante estaba que escribí un par de notas a salto de mata sobre la obra en cuestión y ahora, ya que usted no solo leyó la novela sino que además me facilitó el texto, se las envío con espíritu polémico y ánimo contertúlico. Creo que todos nuestros amigos deberían leerla para armar un foro de discusión o al menos para comentar entre los fideos y el flan, a la altura del cuarto tinto.
Zedi Cioso

Notas sobre ¿Keres Cojer? = ¿Guan tu fak?

La novela

¿La novela? ¿Es esto una novela? Keres Co jer es un auténtico objeto literario no identificado que aterriza en las costas del Río de la Plata. Inclasificable desde todo punto de vista, puede reivindicar para si misma el título de novela del mismo modo que el Martín Fierro en las tesis de Borges. Porque sí, hay una historia, protagonistas, antagonistas, obstáculos, inicio, nudo y desenlace si se quiere pero el continente, el envase es absolutamente original, como si un kilo de carne picada viniese envuelto en papel celofán de un rojo chillón. Todo nace de una idea tan sencilla como desaprovechada hasta la fecha: el Messenger y el Chat son diálogos, guión y texto, y por lo tanto pueden ser reivindicados por el reino de la literatura.

Notas Arbitrarias

• Alejandro López amenaza con obtener la imposible síntesis de la literatura argentina: el elogio de la crítica y el éxito de público.
• Si La Asesina era una “novela pop” entonces “Keres Cojer” es una novela trash. Ya no pueden realizarse los sueños con el viaje de la provincia a la Capital que concentraba las delicias del primer mundo, ahora hay que trasladarse al auténtico prmer mundo. Los perfumes, maquillajes, estrellas de cine e ídolos del pop latino le ceden el lugar al hedor a cadáver, la sangre, el sexo ubicuo y las porno star como horizonte de sentido o de la argentina pre a las pos menemista.
• El oído absoluto de Alejandro López. Lo que en la Asesina era destreza (recrear la voz de una adolescente bovaryzada por las telenovelas, FM hit y Tele Clic) ahora es hazaña: el hallazgo de hacer hablar, o mejor dicho, hacer escribir a un travesti y su prima la historia a golpes de martillo contra el idioma castellano en esa lengua franca del vale todo que es el Chat.
• Esas voces, claro está no son más que otro artificio intelectual para aprehender las vertiginosas fintas de la lengua popular, como la poesía gauchesca al hombre de a caballo de las pampas. De todos modos vale hacer la salvedad, se dijo lengua popular cuando debió haberse dicho argot de guetto, porque ese conglomerado macizo ha explotado, junto a las identidades y los géneros en un sinfín de dialectos.
• Puig, Puig y tres veces Puig ¿Algún otro candidato para heredar el cetro?
• No es un detalle menor que la primera novela de López haya reconocido la misma génesis que la primera de Puig, ambas nacieron como guiones de cine frustrados que devinieron novelas. Como Puig, López hace que la literatura se inscriba en todo tipo de registros, excepto los tradicionales. Es una dicha, porque permite que la Literatura vacuolice los fenómenos contemporáneos para absorberlos e incorporarlos a su propio cuerpo, lo que “la pone al día” y demuestra que no opera (o no siempre) para un guetto de especialistas de espaldas al gran público.
• De este modo la novela se escribe sobre otras materialidades significantes: el cursor titilante de la computadora, los expedientes judiciales y su trama de escuchas, los mails, el periodismo basura, las fotos de escenarios y personajes e incluso (¿Por primera vez?) el video. Y he aquí uno de los grandes logros de esta novela: es la primera vez que la literatura argentina hace un uso inteligente y cabal de Internet: Keres Co jer es una obra donde no hay transposición sino convergencia, la novela no adapta para hacer película sino que incluye una película como parte del texto.


Subject: Re: ¿Es esto una novela o qué?
Date: Sat, 1 Oct 2005 15:56:36 -0300

Muy bien, muchas gracias. Acabo de leer sus comentarios y creo que no estoy a la altura que ellos merecen. Además ya sabe cómo somos los de letras, si no hacemos una relectura a conciencia mucho no nos gusta opinar (no vaya a ser que nos quememos, vio?). No obstante, vayan un par de recomentarios, como por no perder la costumbre de opinar sobre todo lo que se nos ponga delante:

1- Sí sí, esto es una novela. Como siempre, la literatura estira la mano y agarra todo cuanto le es ofrecido. Ya lo hizo con el cine, con la música, etc, etc. Creo -aunque no la leí- que hay una novela anterior a esta,justamente del amigo Link -que hizo una crítica muy elogiosa de la novela de López- que explora los mismos caminos (creo que es un chat y unos mails). Habría que ver. La ansiedad se titula si no recuerdo mal.

2- ¿Éxito de público? En qué datos te apoyas para pronosticar esto.

3- Coincido. El pasaje de La asesina a esto es notable. Del menemismo pop y toda la parafernalia kistch que imperó en los 90, a la violencia y marginalidad posmenem. Digo, lo kistch sigue ahí, el espiritismo sigue ahí, el pseudopolicial también. Pero el objeto pasó de la clase media más o menos degradada a una marginalidad que asciende sólo al precio de más marginalidad. Es como si la novela no pudiera dejar de degradarse en el contexto de degradación social general.

4- El tema de cómo la literatura toma las "lenguas/voces populares" es interesante. Aunque no hay que olvidar que esas voces no existen en la realidad, son construcciones tanto como la voz de Martín Fierro no "copia" no "refleja" ningún habla popular. Sería bueno hacer un contraste entre el tipo de lengua que explota W. Cucurto y el tipo de lengua que explota López. Sería una ejercicio que creo, nos depararía varias sorpresas.

5- Sobre los herederos de Puig la verdad que no opino.

6- Digamos, que lo que hace López es transitar un camino "juguetón" para incorporar a la literatura las inflexiones de un presente. Aunque, la verdad, prefiero -como lectora- otros caminos menos vacuos como ud. dice. Me parece que atrás de ese humor que pone en escena la marginalidad y la degradación queda, paradójicamente, puesto en un segundísimo plano un posible cuestionamiento de esa marginalidad y de esa degradación. Ya sé, podríamos preguntarnos si la literatura debe hacerse cargo de interrogarse al respecto o de cuestionar un presente dado, pude que no. Yo prefiero que sí. Ya te digo, son gustos de lectura.

7- La novela incluye una película como parte del texto es verdad, pero esa película no deja de ser película y no empieza nunca, a ser literatura. Tampoco creamos que se puede hacer una gran ensalada para sentirnos vanguardistas (aunque sea de un vangusrdismo más bien kistch). En 20 años la página de interzona no estará más y los videos, fotos y cámaras ocultas serán una gran ausencia en el texto (sobre todo teniendo en cuenta que no es posible bajarlas y guardarlas como parte del objeto textual). Tal vez sea demasiado conservadora, pero creo que el dominio de la literatura es el papel, o la letra, o los trazos que puedan hacerse sobre esa superficie.

Bueno, hasta acá mis divagues. Abrazos, Cobiñas


----- Original Message -----
Querida Cobiñas:

A continuación voy a ensayar unas torpes respuestas a sus lucidos y lúcidos comentarios, como para proseguir la payada.

1 Coincido en que sí es una novela, si para Borges hasta el Martín Fierro es una novela, con más razón Kerés Kojer lo es. Y creo que es un buen ejemplo de apropiación, aunque para hacer buena literatura no alcanza con apropiarse de los fenómenos en derredor, sino que hay que hacerlo con talento y gracia.

2 No me refiero a éxito de público en cifras, mi criterio no es cuantitativo sino cualitativo. El éxito es impredecible y obedece a leyes incomprensibles, pero sí me atrevo a decir que potencialmente es un éxito de público, que sí, por ejemplo, un oportuno escándalo mediático envolviera el lanzamiento de la novela (caso Andahazi) esta estaría en condiciones de ser consumida y disfrutada por una creciente cantidad de lectores. Podría aunar el elogio de la crítica y el beneplácito de los lectores como desde (otra vez) Puig no se ve en este país. Y eso me lleva a otra pregunta ¿Por qué no hay buenos escritores que vendan una respetable cantidad de libros en Argentina? Es cierto, la gente lee cada vez menos y peores cosas, no hay un “público”, pero creo también que la literatura argentina, contra su voluntad y a pesar suyo ha caído en un descrédito como el que hace una década sufría (quizá con más razón) el cine argentino. Aunque esta es sólo una hipótesis y más pertinente a un sociólogo dedicado a estudiar el consumo cultural
que a una crítica literaria.

3 Coincido en su coincidir conmigo y digo, usted lo dice más y mejor.

4 Totalmente de acuerdo, de hecho, Keres Kojer es una de las mejores formas de pensar cómo podría ser un Martín Fierro actual. El marginal, el outsider, pero también el personaje que vive su libertad como una afirmación es, en lugar del gaucho, el travesti. Y el afuera, la posibilidad de escape y de iniciar una nueva vida, fuera de los peligros de la ley normalizadora a los que los somete el estado ya no es tierra adentro, allende la frontera con el indio, sino Estados Unidos: el país de las oportunidades. Y si seguimos buscando analogías, los dos huyen de un crimen, el negro de Fierro y Vanesa del Chelo. Los dos matan con un cuchillo, el facón y el filo láser. El pais en los dos casos no deja otra alternativa para sus marginados que el crimen y la huida. La anomia y la fuga van de la mano. Y si esta novela es parte de una trilogía, como se promete en el prefacio, podremos esperar también una versión de “la vuelta”. En cuanto a Cucurto, no lo leí, pero puedo hacer el esfuerzo si su arenga es proyecto.

5 ¿Mala onda con Puig, acaso? No será como Pailos, que lo llama Manuel Puaj,¿No?

6 Bueno, acá tenemos una confusión, porque yo no hablo de vacuidades sino de vacuolas: sacos limitados por membrana, en el corazón de una célula que ésta puede extender fuera de sí para capturar moléculas del medio que la rodea. Utilizaba esa metáfora biológica a propósito del constante ejercicio de apropiación que practica la literatura con su entorno. En cuanto a la obra que nos preocupa, yo no sé si la apuesta es tan vacua y juguetona como parece en una primera aproximación. Me remito a lo que usted misma comenta y yo suscribo, unas líneas más arriba: darle la voz al otro, aunque esa voz sea un invento, para que cuente su historia y no juzgarla o menospreciarla sino simplemente presentarla y dejarla hacer siempre fue una fuerte apuesta política, en el siglo XIX y en el XXI también. En todo caso prefiero esa voz a un esteta que se detenga a conmoverse con la tragedia del travesti o reflexione largo y tendido sobre paperianas cuestiones de género.

7 Bueno, es cierto, concedo que la novela se basta a sí misma y que la película puede desaparecer tranquila sin hacer mella en su discurso, pero yo apuntaba a otra cosa, a cómo el texto atravesaba diferentes géneros y hacía un uso inteligente de las posibilidades de la Internet como nuevo medio de comunicación. Quiero decir, en la página no está “la película basada en la novela” sino un fragmento de texto que se desprende de la novela, se independiza y se instala en otro soporte. Un apéndice si se quiere innecesario pero no por eso menos interesante porque permite ver como el texto se traslada a través de diferentes materias significantes: puede ser el anticipo de algo nuevo, o un experimento snob, aún no lo sabemos. El tiempo dirá.

Bueno, esto es todo por ahora, pero ojala este intercambio se intensifique a pesar de todas los quehaceres mundanos que nos aquejan. Hasta la próxima.

Zedi Cioso

Por qué nos gusta tanto Bolaño II

Los textos de Bolaño tematizan la utopía de una heroicidad que se derrumba en las grietas de la violenta historia latinoamericana. Ponen en escena la degradación que sobreviene a la caída, la degradación que –quizá- es consecuencia de no haber caído del todo. Pero esa narración sólo puede hacerse a través de una mirada retrospectiva desde el presente de la enunciación. No hay compasión en Bolaño, tampoco resignación o autocomplacencia. Hay sarcasmo, hay una corrosiva ironía que desidealiza los avatares de una lucha –repito- marcada de antemano por el fracaso. La ironía, si me permiten, no deja lugar a la altivez cuando se narra desde el otro lado de la Historia. La ironía señala que no hay salvación posible, y mucho menos la hay en la literatura, ese mar de mierda, ese planeta de los monstruos. “¿Qué estrella cae sin que nadie la mire?” es el epígrafe de Faulkner con que Bolaño encabeza Estrella distante. Para narrar la caída es necesario presenciarla. Pero también es necesario –y ante todo- sobrevivir a ella.

Cobiñas

Jueguito literario

Con un dejo exhibicionista, transcribimos las respuestas -que datan de enero del 2005- que algunos de los miembros de El Mate Tuerto han dado a los preguntas de un simpático cuestionario sobre literatura.


Respuestas de Matías
1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
PREFIERO DEDICADOS, PREFIERO DEDICAR
2.. Autor preferido en castellano
OSVALDO LAMBORGHINI UND ROBERTO BOLAÑO
3.. Autor preferido en otras lenguas
SEAMOS SNOBS: ROBERT MUSIL
4.. Novela preferida
2666
5.. Autor consagrado al que no soportes
NO SE ME OCURRE
6.. Mejor relato corto
FILIFOR FORRADO DE NIÑO (W. GOMBROWICZ)
7.. Una segunda lectura decepcionante
NO TENGO IDEA
8.. Una grata sorpresa
UFFF...BOLAÑO, BORGES, CORTAZAR, BIOY...
9.. Una gran decepción
ACÁ ME VOY A EXPLAYAR: NABOKOV(ADA O EL ARDOR, A LA QUE EMPIEZO UNA Y OTRA Y OTRA VEZ Y SIEMPRE TERMINA PARECIÉNDOME PRETENSIOSA, ABURRIDA, ME HACE RUIDO LA TRADUCCIÓN, LOS CHISTES NO SON TAN BUENOS, ETCÉTERA, ETC., ETCÉTERA), PYNCHON (NO ERA PARA TANTO: MAS VALE ARNO SCHMIDT EN MANO QUE MIL PYNCHONS VOLANDO), AIRA (ME CUESTA MUCHO CASI TODO LO QUE LEO DE ÉL), LOS HUMORISTAS MODERNOS (SWIFT, STERNE, RABELAIS -NO PUDE SUPERAR LAS VEINTE PÁGINAS DE NINGUNO).
10.. Una asignatura pendiente
LOS SONÁMBULOS, DE HERMANN BROCH (PERO NO LO CONSIGO POR NINGÚN LADO -NI LIBRERÍAS NI BIBLIOTECAS)
11.. El primer libro que te marcó
¿LOS DEMONIOS, DE F. DOSTOIEVSKY? QUIZÁS ANTES ESTUDIO EN ESCARLATA, DE CONAN DOYLE (PRIMER NOVELA CON SHERLOCK HOLMES, DEL QUE ERA UN EXPERTO)
12.. Un comic
CORTO MALTÉS (AUNQUE NO LO LEI NUNCA)
13.. Mejor novela policíaca
NO NO: EL MEJOR LIBRO POLICIAL (INGLÉS) ES 'LAS AVENTURAS DEL PADRE BROWN', DE CHESTERTON. PERO SON CUENTOS
14.. Mejor historia de amor
SIN DUDA: EL PASADO, DE PAULS (Y NO LA EDUCACIÓN SENTIMENTAL, Y NO ROJO Y NEGRO)
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
'EL HOMBRE EN EL CASTILLO', PHILIP K. DICK; 'LAS VOCES DEL TIEMPO' DE BALLARD (QUE SON CUENTOS -LOS DE BALLARD; EL DE DICK ES UNA NOVELA)
16.. Mejor narración de fantasía
¿?LOS SORIAS, DEL BETO LAISECA
17.. Mejor libro de aventuras
LA CARTUJA DE PARMA(STENDHAL) O GUERRA Y PAZ (TOLSTOI)
18.. Un libro para no parar de reír
NOVELAS Y CUENTOS, OSVALDO LAMBORGHINI
19.. Una novela histórica
GUERRA Y PAZ, LEON TOLSTOI
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce...
SANIN, DE ARTSIBASHEV (LO MENCIONAN EN 2666, PERO CON OTRA GRAFÍA). PERO TAMBIÉN EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS, DE MUSIL. 'LA FILOSOFÍA DE KIERKEGAARD', LEÓN CHESTOV.
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
CRONICAS DEL ANGEL GRIS, DOLINA
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
CUENTOS DE KAFKA
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
POR EL CAMINO DE SWANN, PROUST
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO (CORTAZAR), EL SUEÑO DE LOS HEROES (BIOY)
25.. Tu posesión literaria más preciada...
NO ESTOY SEGURO. EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS, QUIZÁS
26.. Libro o personaje con el que te identificas
DIFICIL. RIMINI, PELLETIER (2666), PIERRE BEZUJOV (GUERRA Y PAZ), ULRICH (MUSIL), HANS CASTORP (MONTAÑA MÁGICA).
27.. Libro que más veces crees haber leído
LOS HERMANOS KARAMAZOV, DOSTOIEVSKY
28.. Tu poema preferido
YO SOY TU PROVEEDORA DE DROGA, OSVALDO LAMBORGHINI
29.. Una obra de teatro
MUCHAS DE IBSEN (EN PROSA, NO EN VERSO –NO BRAND, NO PEER GYNT)
30.. Tu cuento infantil preferido
!QUÉ SE YO...!DENME EJEMPLOS, POR FAVOR...
31.. Un libro infantil para adultos
TAMPOCO TENGO IDEA.
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
ELIGE TU PROPIA AVENTURA
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
NO SE ME OCURRE (VOY POR LA PREGUNTA 33, OJO)...EL DIABLO ENROSCANDO A IVAN KARAMAZOV, SUPONGO. CESAR AIRA, EN LA NOVELA DE ZEDI CIOSO
34.. Un personaje literario masculino
EL MONO DE INFORME PARA UNA ACADEMIA, DE KAFKA
35.. Un personaje literario femenino
TALITA, LA MUJER DE TRAVELER (RAYUELA)
36.. Adoras los libros...
PASO
37.. No soportas los libros...
PASO
38.. Una frase que no podrías olvidar
LA DECADENCIA ES LA PÉRDIDA DE LA INCONCIENCIA, PORQUE LA INCONCIENCIA ES EL FUNDAMENTO DE LA VIDA. EL CORAZÓN, SI PUDIESE PENSAR, SE DETENDRÍA. FERNANDO PESSOA
39.. El último libro que te marcó
2666, BOLAÑO
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
LOS SORIAS, DE LAISECA


Respuestas de Cristian
1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
me da lo mismo. no soy fetichista.
2.. Autor preferido en castellano
roberto arlt
3.. Autor preferido en otras lenguas
michel houllebecq
4.. Novela preferida
las particulas elementales, casualmente de mi autor favorito
5.. Autor consagrado al que no soportes
pablo coelho
6.. Mejor relato corto
also sprach el senior nuniez, de abelardo castillo
7.. Una segunda lectura decepcionante
el agente secreto, de joseph conrad
8.. Una grata sorpresa
"la ultima de cesar aira". no me acuerdo el nombre del chabon que la escribio.
9.. Una gran decepción
ver 5 y 7
10.. Una asignatura pendiente
el pasado, de alan pauls
11.. El primer libro que te marcó
las de julio verne en general
12.. Un comic
asterix de lejos
13.. Mejor novela policíaca
los perros de baskerville, de sherlock holmes
14.. Mejor historia de amor
narciso y goldmundo, de herman hesse
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
un mundo feliz, de aldous huxley y, por supuesto, los cuentos de lovecraft.
16.. Mejor narración de fantasía
los comics de valerian
17.. Mejor libro de aventuras
ver 11
18.. Un libro para no parar de reír
ver 12
19.. Una novela histórica
yo, claudio de robert graves
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce
no se me ocurre
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
una de wilbur smith, no me acuerdo el nombre
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
el idiota, de dostoievsky
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
zorba el griego, de kazantzakis
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
depende el destinatario
25.. Tu posesión literaria más preciada
el tunel, de ernesto sabato
26.. Libro o personaje con el que te identificas
con narciso
27.. Libro que más veces crees haber leído
la guia T de buenos aires
28.. Tu poema preferido
que se yo, no soy trolo. no leo poemas.
29.. Una obra de teatro
ardiente paciencia, basado en un cuento de neruda
30.. Tu cuento infantil preferido
puti put und schnaterich
31.. Un libro infantil para adultos
paso
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
playboy, penthouse
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
gargamel, cuando se queria comer a los pitufos (si, era de la literatura) y mum-ra, el de los thundercats
34.. Un personaje literario masculino
que se yo
35.. Un personaje literario femenino
no se
36.. Adoras los libros...
paso
37.. No soportas los libros...
paso
38.. Una frase que no podrías olvidar
siganme, no los voy a defraudar
39.. El último libro que te marcó
global justice, de thomas pogge
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
statistics for social data analysis


Respuestas de Cobiñas
Bueno, para no ser menos que Pailos, acá van mis previsibles respuestas.
Abrazos, Cobiñas

1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
Me gusta que me dediquen los libros que me regalan. Me gustan también, los libros dedicados por sus autores. Los libros dedicados para uno parecen más propios, ¿o no? Cuando compro algún libro usado y tiene una dedicatoria ajena me parece que ese libro nunca va a ser del todo mío.
2.. Autor preferido en castellano
Problema, problema... Me gusta Bolaño, pero Borges me sigue pareciendo insuperable. Cuando termine de leer 2666 tal vez deba revisar esta afirmación.
3.. Autor preferido en otras lenguas
No me gusta la literatura traducida, me parece que para "apreciar" un texto hay que leerlo en su lengua original. Pero disfruté mucho leyendo a Shakespeare por ejemplo.
4.. Novela preferida
Estrella distante de Bolaño. Pedro Páramo de Rulfo.
5.. Autor consagrado al que no soportes
Don Ernesto Sábato, Paulo Coelho, Bucay
6.. Mejor relato corto
"El inmortal" de J. L. Borges me parece un cuento magnífico, toda una teoría de la relectura.
7.. Una segunda lectura decepcionante
Redoble por Rancas de Manuel Scorza. Todo lo que en la primera lectura fue sorpresa, en la relectura se convirtió en proceso repetido hasta el hartazgo (hasta mí hartazgo).
8.. Una grata sorpresa
El pasado, lo empecé con muuuy poca fe, muy poca. Y fue una gratísima sorpresa.
9.. Una gran decepción
W. Cucurto y su culto a lo más marketinero de los márgenes.
10.. Una asignatura pendiente
Ulises de Joyce. La ciudad y los perros de Vargas Llosa.
11.. El primer libro que te marcó
El mago de Oz, mi libro de cabecera siendo chica, me enseñó que leyendo podía ser bastante feliz. Pero hay muchos más.
12.. Un comic
¿Entra en la categoría "comic" Mafalda?
13.. Mejor novela policíaca
El asesinato de Rogelio Ackroyd de Ágatha Christie, sorprendente. Viola la más básica de las reglas del género dejando al lector absolutamente en "off side".
14.. Mejor historia de amor
Ummmmmmmmmmmmmmm, me van a matar pero, si me permiten: Pedro Páramo
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
Desconozco el género casi por completo, pero hay un cuento -creo que de Gandolfo, creo- en el que imagina que Buenos Aires pierde frente al Interior y las topadoras tiran abajo el obelisco, muy simpático.
16.. Mejor narración de fantasía
Se me ocurren tantas, tantas. Diría "La continuación" de Silvina Ocampo, diría "La estatua de sal" de Leopoldo Lugones, diría "El rastro de tu sangre en la nieve" de García Márquez, diría "Satarsa" de Cortázar, por nombrar sólo algunos cuentos. Si hablamos de novelas la cosa es más difícil, diría El mundo alucinante de Arenas, por ejemplo.
17.. Mejor libro de aventuras
Siendo niña leí con gran alegría una historia más bien masculina (o pensada para niños aventureros) pero que igual me encantó: Sandokan
18.. Un libro para no parar de reír
Una excursión a los indios ranqueles (y las causeries todas)
19.. Una novela histórica
Los cautivos de Martín Kohan, la antinovela histórica.
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce
Me parece que lo conoce mucha gente, y si no deberían conocerlo: Vidas imaginarias de Marcel Schwob
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
La novena revelación, me encantó y me sentí transformada luego de su lectura, lo juro (y lo admito :-)) Era muy joven, eso también tengo que admitirlo, no sé si resistiría una relectura o sería otro Redoble por Rancas :-))
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
No me gusta pedir libros en la Biblioteca, de hecho, no me gustan las bibliotecas.
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
Ulises de Joyce; Vida de Santos de Fresán (esta no me pesa mucho no haberla terminado); Vineland de Pynchon; Las islas de Gamerro
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
Hay dos criterios: si hay algún libro bueno en oferta, ese será el elegido. Pero si no hay ningún libro bueno en oferta, compro cualquiera que me haya gustado o al que le tenga confianza (no importa su precio).
25.. Tu posesión literaria más preciada
Aullido de cisne de Mario Santiago Papasquiaro
26.. Libro o personaje con el que te identificas
Ni idea.
27.. Libro que más veces crees haber leído
Ficciones de Borges
28.. Tu poema preferido
Hay varios, hay muchos, pero ahora me viene a la mente este de Mario Santiago (recitado por él mismo):
Cosquillaste
el número hora zero
de la muerte
y le dijiste un hola muy despacio
y muy seguro.
Si la muerte se te muere,
si la muerte se te muere,
estámpale un coscorrón y tres besotes.
Pasado el carnaval,
por qué vamos a excluir a la peste de esta fiesta.

"El pentotal a qué" de Girondo; "Escrito en Cuba" de Enrique Lihn; "Égloga I" de Garcilaso; Una temporada en el Infierno de Rimbaud...
29.. Una obra de teatro
Macbeth
30.. Tu cuento infantil preferido
Alguno de los de terror de Elsa I. Bornemann del libro ¡Socorro!
31.. Un libro infantil para adultos
Supongo que tendría que decir Alicia en el país de las maravillas
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
En mi casa escaseaban los libros, con lo cual era adicta a cualquier cosa escrita que encontrara en casa de mis abuelos. Así, antes de los 12 leí cosas tan disímiles como La odisea, Doña Rosita la soltera, Martín Fierro, Historia universal de la infamia (texto que odié, si les interesa saberlo, y que creo, sigo odiando), La biblia, etc. Es decir, mi familia intuyó -frente a este panorama desolador- que me interesaba la lectura, y comencé a pedir libros de las colecciones Robin Hood, Kapeluzs (se escribe así?), Billiken... Ahí empecé a leer literatura para jóvenes infantes.
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
Cambio "malvado" por "forro" y cambio la pretenciosa "historia de la literatura" por la más modesta "historia de mis lecturas": Villa de Villa
34.. Un personaje literario masculino
Qué sé yo...
35.. Un personaje literario femenino
Raquel de Cien años de soledad
36.. Adoras los libros...
Con márgenes amplios que me permiten escribir, con hojas que no se ponen amarillas con el tiempo, libros que no tienen olor a mierda (como la mayoría de los editados en nuestro país)
37.. No soportas los libros...
Que se despegan a la primera vez que los abrís, que viene mal impresos; los que les pasás un dedo por encima de las letras y se corre la tinta; los que son caros.
38.. Una frase que no podrías olvidar
"Conservar algo me ayude a recordarte sería admitir que te puedo olvidar" Soneto de Shakespeare
"Cualquier destino, por largo y complicado que sea consta en realidad de un solo momento: el momento en el que el hombre sabe para siempre quién es" J. L. Borges
39.. El último libro que te marcó
El pasado
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
2666, El libro del desasosiego, Recuerdos de provincia


Respuestas de Verónica
Bueno. Acá van las mías. Aunque seguro que después me doy cuenta de toooodooo lo que me olvidé. Besos a todos.

1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
Dedicados en los dos sentidos posibles.
2.. Autor preferido en castellano
(casi 3 minutos con esta pregunta. Este test acabará con mis estudios). Muchos: Bolaño (obvio), Borges, Puig, Arlt, Saer (obvios, obvios, obvios)
3.. Autor preferido en otras lenguas
Benjamin, sin duda. Pynchon (sí era para tanto, Matías), Proust (aunque nunca lo leí en francés, eh)
4.. Novela preferida
tal y como Cobiñas ya sabe, soy una indecisa andante.
5.. Autor consagrado al que no soportes
Sábato, porsu...
6.. Mejor relato corto
casi cualquier cuento de borges. "El aleph", por ejemplo.
7.. Una segunda lectura decepcionante
Me uno a Cobiñas con "Redoble por Rancas" (gracias, lo hubiera olvidado), "Rayuela".
8.. Una grata sorpresa
"Santa evita", de Tomás eloy Martínez. "Hombres de maíz" de Asturias.
9.. Una gran decepción
"Zama" (no me maten, pero el dúo Pailos-Zedi Cioso me la ponderó demasiado. No digo que no esté buena...) "L cuerpo del delito" de Ludmer, si es que vale crítica.
10.. Una asignatura pendiente
ufff. Tantas. pero la que más duele: "2666"; Javier Marías.
11.. El primer libro que te marcó
"Las armas secretas" de Cortázar, "Rayuela"
12.. Un comic
Asterix también
13.. Mejor novela policíaca
"Estrella distante".
14.. Mejor historia de amor
No sé.
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
El Señor de los anillos
16.. Mejor narración de fantasía
el señor de los anillos también
17.. Mejor libro de aventuras
idem. el sr de los anillos.
18.. Un libro para no parar de reír
"Los pichiciegos" (aunque hasta la mitad)
19.. Una novela histórica
¿Califica "Santa Evita"?
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce
no sé. estoy rodeada de gente culta. tal vez "The arcades project" de Benjamin (todos lo conocen, pero, ¿alguien lo leyó?)
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
"La casa de los espíritus" de Isabel Allende, los libros de Tom Robbins.
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
Ultimamente, "Homo sacer" de Agamben
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
"Lumperica" de Eltit. Aunque la verdad es que no me pesa.
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
Tambien depende del destinatario. pero, para alguien que no lee mucho, "Historia de cronopios y de famas".
25.. Tu posesión literaria más preciada
"Muerte y transfiguracion de MF" (aunque cdo consiga 2666...)
26.. Libro o personaje con el que te identificas
patéticamente, creo que nunca me identifiqué con ningún personaje.
27.. Libro que más veces crees haber leído
El Sr de los anillos, Rayuela, obras completas de Girondo, Tomo I de obras completas de Borges, "Por el camino de Swann", "el martin fierro".
28.. Tu poema preferido
"Los heraldos negros" o "Trilce" de Vallejo Casi cualquier poema de girondo.
29.. Una obra de teatro
"Esperando a godot"
30.. Tu cuento infantil preferido
También los de Elsa Bornemann y todo lo de MEWalsh
31.. Un libro infantil para adultos
Una vez más: "El Sr de los anillos" y los de Lewis Carroll
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
"Elige tu propia aventura", la colección de Sissi, emperatriz. los de Louisa May Alcott, "Los Hollister" Adolescencia: Cortazar, Pizarnik, Tolkien, Neruda y "El aleph".
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
Pedro Paramo
34.. Un personaje literario masculino
No sé. Le tengo simpatía al personaje principal de "Dos veces junio" de Martín Kohan. Está bien hecho. El personaje de Kerouac en "On the road"
35.. Un personaje literario femenino
Valérie en "Plataforma" de Houllebecq. Mi ídola. Todo lo que usted siempre quiso ser y nunca será.
36.. Adoras los libros...
que están buenos y tardan en terminarse
37.. No soportas los libros...
con dos columnas por página
38.. Una frase que no podrías olvidar
uh. me olvidé. Dagmita diciendo "culear"
39.. El último libro que te marcó
The arcades project. Pedro Paramo. Creo q es la 5ta vez que lo leo y me sigue marcando.
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
Duchamp en mexico (en la alfombra al lado de la cama, mas bien) de Aira


Respuestas de Zedi Cioso
1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
Los ajenos, sin dedicar, los propios, dedicados
2.. Autor preferido en castellano
Osvaldo Lamborghini
3.. Autor preferido en otras lenguas
Witold Gombrowicz
4.. Novela preferida
La Educación Sentimental
5.. Autor consagrado al que no soportes
Vargas Llosa
6.. Mejor relato corto
"Crimen Premeditado" de W. Gombrowicz
7.. Una segunda lectura decepcionante
No acostumbro releer
8.. Una grata sorpresa
Arno Schmidt
9.. Una gran decepción
No la he sufrido aún, o ya la he olvidado
10.. Una asignatura pendiente
Ufff, tantas. Digamos que entre todas ellas escojo a Proust
11.. El primer libro que te marcó
"Bomba entre los pigmeos" de la colección Robin Hood
12.. Un comic
El Eternauta
13.. Mejor novela policíaca
Cosecha Roja
14.. Mejor historia de amor
¿O de desamor? El Pasado
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
"El Hombre en el castillo" de Phillp Dick
16 .. Mejor narración de fantasía
Aunque no lo leí sospecho que se trata de el Señor de los Anillos
17.. Mejor libro de aventuras
La Liebre, de Aira
18.. Un libro para no parar de reír
La Causa Justa, de O. Lamborghini
19.. Una novela histórica
El que narra la historia del día 16 de Junio de 1904 en Dublin
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce
La Prisión Blanca, sobre la expedición a la antártida de un tal Shanklenton
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
De chico leí "Tiburón" de Peter Benchley y no me disgustó para nada
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
Nunca visitaba la biblioteca
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
El Fausto, de Goethe, que pereció ahogado
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
"Vidas Imaginarias" de Marcel Shwob
25.. Tu posesión literaria más preciada
El ejemplar nro 7 de "Los Sorias" de la 1a edición
26.. Libro o personaje con el que te identificas
Federico Moreau
27.. Libro que más veces crees haber leído
Probablemente "Ficciones" aunque no más de 2 veces
28.. Tu poema preferido
Cualquiera de Pessoa y sus amigos heterónimos
29.. Una obra de teatro
"Hamlet" está bien
30.. Tu cuento infantil preferido
"Hansel" y Gretel
31.. Un libro infantil para adultos
"La historia interminable"
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
Los de la colección "Elige tu propia aventura", primeros esbozos de la comunicación interactiva
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
El Sabio Loco del Comic
34.. Un personaje literario masculino
K, Rascolnikov
35.. Un personaje literario femenino
La chica embarazada de "Luz de Agosto"
36.. Adoras los libros...
Exacto: adoro los libros
37.. No soportas los libros...
De autoayuda, para pensar, para triunfar y para qué los escriben, digo yo.
38.. Una frase que no podrías olvidar
“Mezcal, dijo el cónsul”
39.. El último libro que te marcó
El otro día se me cayó en la cabeza 2666 y me dejó un chichón que todavía perdura.
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
"Music of Chance" de Paul Auster, en inglés, que leo a razón de media página por noche.


Respuestas de Carolina
Amigos, ahí van mis respuestas (...) Saludos.

1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
DEDICADOS
2.. Autor preferido en castellano
YYY... BORGES
3.. Autor preferido en otras lenguas
YYY... SHAKESPEARE
4.. Novela preferida
MOLLOY DE BECKETT
5.. Autor consagrado al que no soportes
GOETHE, EN PRINCIPIO
6.. Mejor relato corto
ALGUNO DE S. OCAMPO
7.. Una segunda lectura decepcionante
REBELIÓN EN LA GRANJA
8.. Una grata sorpresa
GAMERRO
9.. Una gran decepción
VITAGLIANO
10.. Una asignatura pendiente
UY... TANTAS... NO CONFESEMOS.
11.. El primer libro que te marcó
UN FRAGMENTO DEL QUIJOTE EN 5º GRADO
12.. Un comic
PATORUZÚ, EL ÚNICO QUE LEÍ ALGUNA VEZ...
13.. Mejor novela policíaca
NIDEA
14.. Mejor historia de amor
Y... EL PASADO
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
EEMMMM...
16.. Mejor narración de fantasía
EL MUNDO ALUCINANTE (¿FANTASÍA?)
17.. Mejor libro de aventuras
MMM.. NO SÉ
18.. Un libro para no parar de reír
YO SIEMPRE PARO...
19.. Una novela histórica
FACUNDO
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce
MACOCO, DE MARTINI REAL, POR DECIR ALGO
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
CIEN AÑOS DE SOLEDAD
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
NUNCA VISITÉ CONSTANTEMENTE BIBLIOTECAS... ACABO DE PEDIRLE A COBIÑAS MICROCRÍTICA DE SCHWARTZMAN POR SEGUNDA VEZ, PERO NO CREO QUE APLIQUE.
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
EL ULISES, PARA EMPEZAR.
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
DEPENDE CUÁNTO QUIERA GASTAR.
25.. Tu posesión literaria más preciada
¿ESOS QUE NO HAN SIDO CONSEGUIDOS CON DINERO? Y, HAY MUCHOS.
26.. Libro o personaje con el que te identificas
WINNIE, DE LOS DÍAS FELICES
27.. Libro que más veces crees haber leído
LA ILÍADA
28.. Tu poema preferido
EL CUERVO DE POE
29.. Una obra de teatro
EL REY LEAR
30.. Tu cuento infantil preferido
HANSEL Y GRETEL
31.. Un libro infantil para adultos
CASI TODOS, SI SON BUENOS
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
JUAN SALVADOR GAVIOTA (Y BUÉ, USTEDES PREGUNTARON)
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
RICARDO III DE SHAKESPEARE
34.. Un personaje literario masculino
FRAY SERVANDO, CON QUIEN HASTA SOÑÉ.
35.. Un personaje literario femenino
ANTÍGONA (BIEN DE DIVÁN)
36.. Adoras los libros...
¿?
37.. No soportas los libros...
DE ED. PORRÚA
38.. Una frase que no podrías olvidar
"NO, REALMENTE NO CONOZCO DEFENSA ALGUNA CONTRA EL GESTO CARITATIVO. (...) EL QUE NO TIENE NADA NO TIENE DERECHO A DESPRECIAR LA MIERDA." ( MOLLOY)
39.. El último libro que te marcó
LAS ISLAS
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
EN EL CORAZÓN DE JUNIO DE GUSMÁN: INSOPORTABLE.


Respuestas de Patricio
las mias. primero ¿en que edicion Ulises empieza con "ineluctable..."? las mias dicen
"buck mulligan..." despues tratare de ver las de todos, algunas ojie ojee

1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
DEDICADOS
2.. Autor preferido en castellano
BOLAÑO
3.. Autor preferido en otras lenguas
FAULKNER
4.. Novela preferida
ULISES DE JOYCE O VARIAS DE FAULKNER JUNTAS TIPO MIENTRAS AGONIZO Y EL RUIDO Y LA FURIA
5.. Autor consagrado al que no soportes
COELHO NO VALE O SI, BUCAY TAMPOCO O SI
6.. Mejor relato corto
CUENTOS DE BORGES... EL INMORTAL O LAS TRES VERSIONES DE JUDAS
7.. Una segunda lectura decepcionante
NO SE
8.. Una grata sorpresa
LOS DE ABAJO DE AZUELA AUNQUE NO SE SI ES SORPRESA PORQUE NI LO HABIA ESCUCHADO MENCIONAR PERO ES CONOCIDO... ESPECIALMENTE EN MEXICO
9.. Una gran decepción
HENRY MILLER PLEXUS SEXUS Y NEXUS
10.. Una asignatura pendiente
EL QUIXOTE
11.. El primer libro que te marcó
VARIOS: ASI HABLO ZARATUSTRA DE NIETSZCHE -AUNQUE NO ENTENDI NADA-, EL PROCESO DE KAFKA, RIMBAUD
12.. Un comic
EL HOMBRE ARAÑA
13.. Mejor novela policíaca
ESA DE POE EN LA QUE LATE EL PISO PORQUE AHI ESCONDIO EL CADAVER... AUNQUE LA VERDAD ES QUE NO SE
14.. Mejor historia de amor
EL PASADO
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción
UN MUNDO FELIZ DE HUXLEY
16.. Mejor narración de fantasía
UNO DE BUKOWSKY QUE NO ME ACUERDO COMO SE LLAMA PERO DONDE HAY ANIMALES Y NO ES SOLAMENTE ZOOFILIA
17.. Mejor libro de aventuras
NO SE
18.. Un libro para no parar de reír
LA MAQUINA DE FOLLAR DE BUKOWSKY
19.. Una novela histórica
CRISTO REY DE GRAVES
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce
NO SE
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho
NO SE
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca
NO TENGO MUCHA BIBLIOTECA
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese
LA INACABABLE EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO... Y ESO QUE TRATE... LLEGUE AL TERCERO
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar
EL EXTRANJERO DE CAMUS
25.. Tu posesión literaria más preciada
POR LITERARIA ULISES DE JOYCE... CADA VEZ QUE ENTRO EN UNA LIBRERIA ME DAN GANAS DE COMPRAR OTRAS EDICIONES... TENGO UNA EN CASTELLANO Y OTRA EN INGLES DE PINGUIN DE LA QUE LEI TRES PAGINAS
26.. Libro o personaje con el que te identificas
LA ACTITUD ES LA DE MERSAULT DE EL EXTRANJERO
27.. Libro que más veces crees haber leído
EL EXTRANJERO DE CAMUS, LAS TRES VERSIONES DE JUDAS DE BORGES, LA VERDAD Y LAS FORMAS JURIDICAS DE FOUCAULT -CREO QUE ESTE GANA-
28.. Tu poema preferido:
UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO O UNO DE DELIRIOS QUE SE LLAMA "ALQUIMIA DEL VERBO" DONDE INVENTA EL COLOR DE LAS VOCALES, TODO DE RIMBAUD
29.. Una obra de teatro
MUCHO NO TENGO... EL REÑIDERO
30.. Tu cuento infantil preferido
PASO
31.. Un libro infantil para adultos
CONOZCO A ALICIA NO MAS
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia
MAFALDA
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura
SOFIA
34.. Un personaje literario masculino
MERSAULT
35.. Un personaje literario femenino
SOFIA
36.. Adoras los libros...
NO SE
37.. No soportas los libros...
ALGO ASI COMO DE MINAS... AUNQUE NO SE BIEN QUE QUIERE DECIR (NO QUIERE DECIR DE
AUTORAS MUJERES, ES COMO UN AMBIENTE...NO SE, MUJERCITAS)
38.. Una frase que no podrías olvidar
LA CITA DE SHAKESPEARE QUE DA NOMBRE AL RUIDO Y LA FURIA, PERO QUE NO RECUERDO TEXTUALMENTE PERO VIENE CON ALGO ASI COMO "... NOTHING BUT SOUND AND FURY..." Y LA IDEA ESTA BUENA
39.. El último libro que te marcó
DETECTIVES SALVAJES
40.. El libro que hay en tu mesita de noche
UNO DE ARTAUD SOBRE VAN GOGH, Y AL LADO DEL INODORO UNA BIOGRAFIA SOBRE SARTRE DE HENRY-LEVY

Respuestas de Eduardo
1.. ¿Libros dedicados o sin dedicar?
dedicados.
2.. Autor preferido en castellano.
Uf, no hay uno. Felisberto, Onetti, Di Benedetto, Borges, Vanasco, Arlt, Lorca, más que autores, creo en los libros. Ejemplo: los lanzallamas no, los siete locos sí.
3.. Autor preferido en otras lenguas.
idem 2: beckett, faulkner, wilde, calvino, chejov, dostoievski, kafka, defoe, cómo elegir?
4.. Novela preferida.
las palmeras salvajes, zama, molloy, el doble de dostoievski, viernes o los limbos del pacífico de michel tournier, el proceso de kafka, el corazón de las tinieblas de conrad, pero me olvido de casi todo.
5.. Autor consagrado al que no soportes.
consagrado a través del tiempo: sábato. Más Benedetti, Galeano, Caparrós.
6.. Mejor relato corto.
Tigres azules, de borges, el cocodrilo, de felisberto, bartleby, de melville, William Willson, de Poe. Un sueño realizado, de Ontetti.
7.. Una segunda lectura decepcionante.
no recuerdo bien: Algo de Sábato, seguro. Kordon, Verbitsky. Carver.
8.. Una grata sorpresa.
Río Sauce, de Adrián Bravi.
9.. Una gran decepción.
Paul Auster.
10.. Una asignatura pendiente.
Tanto, ay, Proust.
11.. El primer libro que te marcó.
¿La construcción de la muralla china y otros cuentos?
12.. Un comic.
Alack Sinner, Corto Maltés, Mafalda, Charlie Brown, Calvin & Hobbes.
13.. Mejor novela policíaca.
1280 almas de jim thompson, la bestia debe morir, cosecha roja, cualquiera de chandler.
14.. Mejor historia de amor.
Primer amor, de beckett, Ursula, de felisberto, la muerta enamorada, de Theophile Gautier.
15.. Mejor novela, historia o relato de ciencia ficción.
Pórtico , de Pohl. Ubik, de Dick. Solaris, de Lem.
16.. Mejor narración de fantasía.
Los cristales soñadores, de Theodore Sturgeon, Cosmicómicas, de Calvino, La nariz, de gogol, Arthur Gordon Pym, de Poe. El color que cayó del cielo, de lovecraft. Matedero Cinco, de Kurt Vonnegut.
17.. Mejor libro de aventuras.
El hombre que fue jueves, de Chesterton. Aventuras de un cadáver, de Stevenson. Las aventuras oníricas de Charles Dexter Gard (o algo así), de Lovecraft.
18.. Un libro para no parar de reír.
Molloy.
19.. Una novela histórica.
no me gusta el género. ¿Papá Goriot?
20.. Ese libro que te encantó y muy poca gente conoce.
Los muchos que no viven, de Alberto Vanasco. Itinerario de una insensata, de Liliana Guaragno. Sterne, de Bruce Jay Friedman. Desesperación, de Nabokov. Calculo de probabilidades, de Walter Kempley. La orgullosa hermana muerte y otros cuentos, de Thomas Wolfe.
21.. Un best-seller que (admítelo) te gustó mucho.
Cien años de soledad. El pasado, de Alan Pauls.
22.. Un libro que pedías en préstamo constantemente en la biblioteca.
En el secundario, lovecraft.
23.. Novelas que no has podido acabar mal que te pese.
Jacques, el fatalista, pero ya lo lograré.
24.. Libro al que recurres a la hora de regalar.
autores más que libros, pero son muchos.
25.. Tu posesión literaria más preciada.
Shakespeare de Aguilar.
26.. Libro o personaje con el que te identificas.
Son cosas muy distintas. Erdosain, el Robinson de Tournier, como personajes, libro: los muchos que no viven, de Vanasco.
27.. Libro que más veces crees haber leído.
¿Molloy? ¿Romancero Gitano? ¿Gogol cuentos? ¿El impostor inverosímil Tom Castro?
28.. Tu poema preferido.
algún girondo, pero tengo mala memoria, o algun gelman de colera buey.
29.. Una obra de teatro.
woyzeck, de buchner, otello, godot, stéfano de armando discépolo, peer gynt.
30.. Tu cuento infantil preferido.
El sastrecillo valiente.
31.. Un libro infantil para adultos.
los viajes de gulliver, o alicia.
32.. Libros a los que eras adicto en tu infancia.
Zoo loco, de mewalsh; Bomba, el niño de la selva; Colmillo blanco; El llamado de la selva; Jerry de las islas; Miguel, hermano de jerry, todos de London, Ruperto de Hentzau y El prisionero de Zenda, Cuentos de las mil y una noches, Historias de la alhambra, de w irving, salgari, la barra de siete ombúes y otros de alvaro yunque.
33.. El mejor malvado en la historia de la literatura.
Yago puede andar. El de 1280 almas, de thompson, también.
34.. Un personaje literario masculino.
Simbad.
35.. Un personaje literario femenino.
Capitú, de Dom Casmurro, de Machado de Assis.
36.. Adoras los libros...
no.
37.. No soportas los libros...
sí.
38.. Una frase que no podrías olvidar.
Pero no es de bocinas y bicicletas, sino de mi madre de quien debo hablar ahora, o algo así, en Molloy. "GALOPAR, GALOPAR. RITMO PERDIDO. HASTA ENCONTRARLO DENTRO DE UNO MISMO", Girondo, Campo nuestro.
39.. El último libro que te marcó.
Stepantchikovo, de dostoievski.
40.. El libro que hay en tu mesita de noche.
La hermana menor, de Chandler.

Canción para mi muerte

No sé si ustedes piensen en el modo en que amistades und parentela conmemorarán su deceso, pero yo sí. Lo tengo bien pensado. Es así: nada de sepelio. Me creman y concurren (ustedes, mis amigos) a esa suerte de península con ínfulas de polster amsterdamino de la costa de mi querida localidad, sí esa parte en la que resalta la obra escultórica o arquitectónica que semeja dos colas de ballena, y ahí mesmo, frente al río, ponen play. Sí: lleven un equipo de música y pongan play en el tema 'On some fareaway beach', de Brian Eno (del 'genial album' 'Here come the warm jets'). Es una larga intro de piano que casi agota la duración de la mencionada canción, y justo cuando empieza a cantar el entrañable Eno, vacían el cajoncito. Guardan respetuoso silencio hasta que termine el tema y parten hasta la victoria siempre.
Otra opción (de tema; todo lo demás es insustituible) es 'Sunset', de Roxy Music (está en el disco 'Stranded').
Y tengo más verdades que echarles en cara pero debo, ya, partir. Adieu,

Matías Pailos

Por qué nos gusta tanto Bolaño

Sopesé varios modos de iniciar este comentario. Opto por el método acumulativo: superponer cita de causa tras cita de causa hasta constituir una ristra de motivos, una retahíla apologética.
Por el desborde imaginativo, por el innumero montón de historias que nos vuelca encima (descripción que heredo de la que Villoro hace de RB), por el exceso fabulativo, ya que en número sino en calidad de anécdotas: poetas delatores, artistas avant-garde que fungen obras con humo, putas asesinas, condesas putas editoras, generales con pijas perpetuamente enhiestas que mueren empalados por su tropa a la desbandada, escritores rusos estalinistas de ciencia ficción que nunca publican... pero esto no basta (¿cuántos de estos escritores hay pululando en el éter?). Es más que (¿y no principalmente?) esto.
Es el cruce de historias de libro a libro (Lima o Bolaño: padre de Lalo Cura), es el mismo nombre con otra historia (el ya mencionado LC), son las historias de amor desesperado y desapasionado (nos estamos acercando (no se quejen de la despasión))... a ver... es el tono; es el estilo (no me vengan con que todo es estilo: en todo caso estoy hablando de otra acepción de ‘estilo’): distante, altivo, compasivo y comprensivo (para con sus personajes y para con nosotros, (¿falsamente?) para con sí mismo), humorístico (a veces), heroico. Retomo: el tono contrasta con el tenor porno o escato o desgarrador de las historias (y el contraste nos gusta (acá nos gusta)). Acá se diferencia de Borges. En JLB no hay (estos) contrastes. Pero sí hay heroicidad. No sólo (vuelvo a Bolaño) en lo narrado, sino en el modo (modo de la cosa/cosa modalizada: si sirve la dicotomía, se la usa), en ‘la voz’ (esa categoría sinatriana tan cara a los afectos de muchos): con ‘la voz’ nos dice: esto que pasa es tremendo, cunde la angustia&el desamor y la soledad&el oasis de desesperación en el desierto de aburrimiento, pero yo: piola. Yo: me la banco, y ni te digo que me la banco, yo contemplo mi caída y ni me digno a un gesto, ni sonrío, simplemente caigo, y mi acto es simple y fulminante, y me granjeo la admiración urbi et orbi. Claro que sí.
Y después está la literatura. La literatura como objeto de discurso, como vocación de los personajes, como ejercicio, como salvación. Bolaño dijo de Dick que en él la salvación está en la amistad, el sexo, el amor, la aventura compartida. No en la literatura.
No podemos decir lo mismo de Bolaño.
Amén.

Matías Pailos

Génesis de una frase célebre II

El episodio sucedió durante una gira de lecturas que los escritores beatkinks realizaban por el continente europeo. En un alto entre conferencias visitaron la casa de un prestigioso autor alemán. Después de dialogar un rato, William Burroughs extrajo de su bolsillo un papel de merca y Allen Guinsberg le dijo a su anfitrión:
¿Thomas, Mann?

Matías Pailos y Zedi Cioso

El arbusto que no deja ver el bosque

Viene Bush a la Argentina y los detalles de su visita parecen extraídos de una novela escrita a cuatro manos entre Thomas Pynchon y Don De Lillo: Que trae veinte mil bolsas para cadáveres o que alquiló dos frigoríficos para almacenar los cuerpos, que duerme en su portaaviones privado o que rentó el Sheraton Hotel y desalojó al personal para sustituirlo por su propia corte de asistentes. Que descargó su propia provisión de alimentos y agua potable para él y toda su comitiva por temor a los envenenamientos (aunque las únicas víctimas de la ponzoña sean, hasta el momento, ochenta agentes de la policía Bonaerense abatidos en un enfrentamiento “cuerpo a cuerpo” con una lasaña pendenciera). Viene Bush y hasta la muerte debe abstenerse de hacer su trabajo, porque ordenó cerrar el cementerio. Pero el pánico circula con la forma del rumor que advierte sobre el atentado más anunciado de la historia, que se cometería en los subterráneos de Buenos Aires (pero lo que se prende fuego son los vagones del tren que sufren cotidianamente el atentado al que los somete la falta de mantenimiento y la desidia de la empresa concesionaria). Viene Bush de visita a una Cumbre que, con la excusa de remediar la pobreza, buscará nuevos mecanismos para perpetuarla y logra lo imposible: que toda la izquierda se una bajo una misma causa: “Fuera Bush”. Eso, fuera, fuera, fuera. Pero, ¿Fuera donde? ¿A otro planeta? No podemos hacerle eso hermanos marcianos.
¿Y qué pasa con Bush? ¿Cómo puede suscitar una persona tanto odio a nivel mundial? Después de todo no es más diabólico que Henry Kissinger (quien podría recibir la acusación de criminal de lesa humanidad, si al juez Garzón le dejaran librar sus despachos en todas las direcciones), Ronald Reagan, o Richard Nixon, todos ellos con sus propias batallas por la “libertad y la democracia” de los pueblos oprimidos. Entonces ¿Por qué Bush? De la película El Padrino podemos extraer una frase célebre “Ofende nuestra inteligencia” dice Al Pacino y todo el resto del globo repite en coro “Ofende nuestra inteligencia, Sr. Bush”. Ahí parece radicar la mayor afrenta, no en la maldad, sino en la estupidez del presidente de los Estados Unidos. El manual del buen dictador indica que éste debe ser Seductor, Taimado, Misterioso. Un Hijo de Puta, en fin, pero qué hijo de puta. Mientras que George W luce como un extra sin línea de diálogo en una película de cowboys de tercera categoría cuya única gracia consiste en colgarse los pulgares del cinto y ladear la boca a un costado como un malevo de arrabal. Y ni siquiera puede reivindicarse como “self made man” (esa especie de superhombre (norte)americano) porque todo lo que tiene, hasta el nombre, lo heredó de su papito. Entonces es eso lo que nos irrita: ser sojuzgados por semejante idiota, “ofende nuestra inteligencia”. Y por otra parte nos encanta, porque ratifica la falsa creencia de que el mal es tonto (error: el mal es habilísimo, al punto de ponernos a Bush ahí para que tengamos con qué entretenernos mientras “él” hace de las suyas). Y nosotros somos inteligentes. Sensibles e inteligentes, y por eso podemos derrotarlo, tenemos que unirnos para derrotarlo. Bush nos entrega una causa en este páramo seco de ideales en que se ha convertido el mundo y entonces nos juntamos y marchamos y le dirigimos la palabra, lo elegimos como Interlocutor (primer y gran error) para exigirle que se vaya, como le gritábamos a William Boo, el árbitro malo de Titanes en el Ring cuando éramos chicos, ¡Que-se-vaya-que-se-vaya! Y nos ilusionamos, si Bush no estuviera, si, producto de nuestra infatigable lucha, él se fuera, el mundo entonces podría “funcionar” y sería un mejor lugar para vivir. No conviviríamos con el hambre y la miseria que crecen a la sombra de las grandes ciudades como desechos de la economía posindustrial, no habría miles de inmigrantes del África despedanzándose en las alambradas de púa en una cruenta selección natural por ver quién puede alcanzar la posibilidad de una vida digna en la meca europea. No existiría esa vida vacía de sentido a la que se ofrece la religión del consumo como triste remedo. No viviríamos jugando a la ruleta rusa con la naturaleza, la dicha y la felicidad reinarían en la aldea global. Pero ahí está Bush, todavía, y el mundo sigue siendo un desastre. Bush, el anti-ícono, el revés del mismo billete que tiene al Che Guevara en el frente y digámoslo de una vez por todas: estamos encantados de que Bush visite nuestro país, nos da un infinito placer tener la oportunidad de expresarle nuestro odio, aunque sea a treinta cuadras de distancia, como ante una celebridad ¡Bienvenido George W. Bush, artista exclusivo de la Cumbre de las Américas! Nos encanta entrever el rostro del Amo en persona, aunque más no sea para gritarle que se vaya. Tranquilos, ya se va a ir. Vendrán otros. Hasta entonces Bush será el arbusto que no nos deja ver el bosque.

Zedi Cioso